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A RIES  FILLES 


Presque  toutes  les  pièces  de  ce  Théâtre  ont  été 
faites  pour  vous  seules,  pour  l’amusement  et  l’in- 
struction de  votre  enfance.  Si  j’ai  su  peindre  des 
mères  tendres,  des  enfants  dignes  d’être  aimés, 
c’est  à vous  que  je  le  dois.  Vous  avez  été  les  objets 
de  ce  travail,  et  vous  en  êtes  devenues  la  récom- 
.pense.  Je  n’ai  point  les  talents  qui  peuvent  inspirer 
et  justifier  l’amour  de  la  gloire,  et  les  seuls  succès 
qui  puissent  me  toucher,  je  les  dois  à vous  seules. 


PRÉFACE  DE  L’ÉDITEUR 


On  doit  accorder  à l’auteur  de  ce  petit  Théâtre  le  mé- 
rite d’avoir  créé  un  genre  de  pièces  dont  personne  n’avait 
encore  conçu  l’idée.  Ce  genre  peut  sans  doute  être  perfec- 
tionné ; mais  pourrait-on  refuser  de  l’indulgence  aux  pre- 
miers essais?  11  fallait  vaincre  de  grandes  difficultés  pour 
faire  des  drames  intéressants  sans  le  secours  de  l’intrigue, 
des  passions  violentes,  sans  le  contraste  des  vices  et  des 
vertus,  tout  en  s’imposant  la  loi  de  ne  point  faire  paraître 
d’hommes  !,  et  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  qui  ne  soit  ou 
qui  n’amène  une  leçon.  Ces  pièces  11e  sont  que  des  traités 
de  morale  mise  en  action,  et  l’on  a pensé  que  les  jeunes 
personnes  pourraient  y trouver  des  leçons  agréables  et 
persuasives.  D’ailleurs,  en  jouant  ces  pièces  , en  les  ap- 
prenant par  cœur,  elles  en  tireront  plusieurs  avantages; 
elles  graveront  dans  leur  souvenir  d’excellents  principes, 

1 L’auteur  n’a  pu  suivre  cette  loi  dans  les  pièces  tirées  de  l’Écriture- 
Sainte  : les  sujets  n’étant  point  d’invention,  il  a fallu  présenter  les  per- 
sonnages, hommes  et  femmes,  qu’ils  offraient. 
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exerceront  leur  mémoire,  tout  en  formant  leur  prononcia- 
tion, et  acquerront  de  la  grâce  et  un  bon  maintien.  Ap- 
prendre par  coeur  des  morceaux  détachés  de  prose  et  de  vers 
11e produit  pas  les  mêmes  effets,  parce  qu’il  est  impossible 
de  déclamer  seul  dans  une  chambre  avec  autant  d’ému 
Iation  que  devant  plusieurs  personnes.  11  11’y  a guère  de 
pièces  connues  que  des  jeunes  personnes  puissent  jouer 
sons  danger,  et  elles  sont  presque  toutes  au-dessus  de  leur 
conception.  L’auteur  a évité,  avec  un  soin  extrême,  d’in- 
troduire dans  ces  petites  comédies  des  caractères  véritable- 
ment odieux;  on  n’a  présenté  que  des  défauts  naissants, 
toujours  accompagnés  d’un  bon  coeur , et  par  conséquent 
susceptibles  de  correction  : il  n’y  a que  le  seul  caractère 
de  Donne,  dans  l’Enfant  gâté , qui  soit  réellement  vicieux; 
mais  l’auteur  a eu  pour  but  de  prévenir  les  jeunes  per- 
sonnes contre  la  flatterie  mercenaire  qu’elles  rencontrent 
quelquefois  dans  les  domestiques  qui  les  entourent.  Ces 
essais,  fruit  des  veilles  d’un  auteur  qui  a consacré  sa  jeu- 
nesse et  sa  vie  à l’éducation,  ont  été  dictés  par  les  plus 
louables  motifs.  Puissent  tous  les  enfants  qui  liront  ces  piè- 
ces être  frappés  des  exemples  qu’elles  contiennent  ! puissent- 
ils,  par  cette  lecture,  devenir  meilleurs,  plus  tendres  poui 
leurs  parents  ! et  tous  les  vœux  de  l’auteur  seront  remplis. 


Drame  en  (rois  actes, 


IMITÉ  DE 


’allkmand. 


PERSONNAGES 


ADAM. 

CAIN. 

SETH. 

SUNIM,  un  des  petits-fils  d’Adam. 

ÉLIEL,  le  plus  jeune  des  petits-fils  d’Adam. 
ÈVE. 

SÉLIMA,  petite-fille  d’Adam. 

THIRSA,  jeune  sœur  de  Sélima. 

L’ANGE  DE  LA  MORT. 


La  scène  représente  un  paysage.  D’un  côté  un  rocher,  derrière  le- 
quel on  aperçoit  une  forêt  dans  le  lointain.  De  l'autre  côté  la  cabane 
d’Adam;  dans  le  fond  du  théâtre  le  tombeau  d’Abel,  et  auprès  un  autel 
où  Adam  a coutume  de  prier. 


LA 


MORT  D’ADAM 

Mw  tvo\s  ades. 

<30oox)00ooooooqo^^ 

ACTE  I 

SCÈNE  I.  — SÉLIMA  , THIRSA. 

SÉLIMA. 

Quel  beau  jour!...  qu’il  est  pur!...  Entre 
tous*  les  autres  jours  de  ma  vie,  il  n’en  est  point 
de  plus  doux...  Sunim  , le  tendre  et  vertueux 
Sunim  a choisi  Sélima...  Aujourd’hui  même, 
ma  sœur,  je  serai  l’épouse  de  Sunim.  Tandis 
qu’Ève  et  nos  mères  ornent  de  fleurs  le  bosquet 
nuptial,  reposons-nous  ici.  Sans  doute  Adam 
sortira  bientôt  de  sa  cabane...  Avec  quelle  joie 
j’irai  me  jeter  dans  ses  bras!...  je  l’embras- 
serai la  première  ; tu  le  permettras , Thirsa  ?. . . 
Je  lui  dirai  : « Mon  père  ! je  suis  heureuse  !...  » 


LA  MOUT  D'ADAM. 


Il  s’attendrira,  il  m’appellera  sa  Sélima...  Je  pres- 
serai contre  mon  cœur  sa  main  paternelle,  cette 
main  qui  me  conduira  dans  le  bocage  sacré  où 
je  recevrai  les  serments  de  Sunim...  Thirsa,  con- 
çois-tu mon  bonheur?...  Oh!  si  le  ciel  nous  ren- 
dait notre  plus  jeune  frère;  si  Sunim  pouvait 
retrouver  Éliel,  et  ramener  à notre  père  cet  enfant 
chéri,  rien  ne  manquerait  à ma  félicité  !... 

THIRSA. 

Pauvre  petit  Éliel  ! qu’est-il  devenu?...  Tu  dis, 
ma  sœur,  que  Sunim  le  cherche  encore? 

SÉLIMA. 

Oui,  ce  matin  Seth  et  Sunim  sont  partis  des  ca- 
banes avant  le  lever  de  l’aurore... 

THIRSA. 

Oh  ! s’ils  reviennent  avec  Éliel,  quelle  joie  pour 
notre  père  ! 

SÉLIMA. 

Adam  ressent  pour  cet  enfant  une  affection  si 
vive  ! il  le  regardait  avec  tant  de  complaisance  !... 
Il  nous  a dit  souvent  qu’Éliel  a tous  les  traits 
du  malheureux  Abel. 

THIRSA. 

Abel  !...  Je  n’entends  jamais  prononcer  le  nom 
d’Abel  sans  ressentir  quelque  peine.  Je  n’ai  pu  le 


Dit  A. Mli. 


connaître,  mais  je  sais  qu’il  était  un  des  enfants 
de  notre  père,  et  qu’il  n’est  plus...  Cette  idée  est 
terrible.  Depuis  la  création,  Abel  est  le  seul  des 
hommes  qui  ait  disparu  de  la  terre. . . 

SÉL1MA. 

Peut-être,  hélas!  Adam  a-t-il  perdu  d’autres 
enfants  !... 

THIRSA. 

Mais  du  moins,  depuis  que  nous  existons,  au- 
cun de  nos  frères  n’a  péri  ? 

SÉLIMA. 

Je  le  crois  ; l’homme  est  fait  pour  vivre  si  long- 
temps, et  il  conserve  tant  de  force  dans  sa  vieil- 
lesse !...  Le  seul  vieillard  qui  soit  sur  la  terre  nous 
en  offre  l’exemple  : Adam  n’est-il  pas  aussi  ro- 
buste que  nos  frères  ! 

THIRSA. 

Et  notre  mère,  comme  elle  est  belle  encore  ! 

SÉLIMA. 

Il  est  vrai  qu’Adamet  Ève  sont  sortis  des  mains 
du  Créateur;  ils  doivent  être  plus  beaux,  plus 
forts  que  le  reste  des  hommes. 

THIRSA. 

Tant  mieux,  ils  vivront  davantage. 


LA  MOUT  D’ADAM. 
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SÉLIMA. 

Puissent-ils  nous  survivre  ! 

TH1RSA. 

Notre  père!...  que  sa  figure  est  majestueuse 
et  touchante  ! comme  ses  beaux  cheveux  blancs 
ornent  sa  tète  vénérable  ! 

SÉLIMA. 

C’est  l’ouvrage  des  siècles. 

THIRSA. 

Nul  autre  homme  encore  n’a  des  cheveux  sem- 
blables... Mais,  ma  sœur,  la  blonde  chevelure 
d’Eliel  deviendra  blanche  aussi? 

SÉLIMA. 

Oui,  sans  doute,  si  le  ciel  prolonge  la  vie 
d’Éliel... 

THIRSA. 

Tu  soupires!...  aurais-tu  donc  un  triste 
pressentiment?...  Éliel  s’est  imprudemment 
égaré  dans  la  forêt...  mais  nous  ne  devons  pas 
avoir  d’inquiétude  pour  sa  vie. 

SÉLIMA. 

Depuis  deux  jours  il  est  perdu!...  je  crains 
tout. 


DRAME. 
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THIRSA. 

Tu  m’effraies,  ma  sœur!  Éliel,  ainsi  que  moi, 
n’a  que  treize  ans  : serait-il  possible  de  mourir  si 
jeune? 

SÉLIMA. 

Ne  sais-tu  pas  qu’on  peut  mourir  à tout  âge  ! 

THIRSA. 

On  me  l’a  dit,  mais  nous  n’en  avons  jamais  vu 
d’exemples...  Enfin  , je  ne  conçois  pas  la 
mort... 

SÉLIMA. 

Tourne  les  yeux,  regarde  ces  cyprès,  ils  ombra- 
gent le  tombeau  d’Abel. . . 

THIRSA. 

Ne  me  parle  plus  d’Abel...  ne  m’en  parle  ja- 
mais. 

SÉLIMA. 

Tu  pleures,  ma  Thirsa  ! 

THIRSA. 

Sélima  !..  dis-moi  qu’Éliel  ne  mourra  point. 

SÉLIMA. 

Le  ciel  nous  le  rendra...  je  l’espère...  Mais, 
écoutons,  n’entends-je  pas  la  voix  de  Sunim? 
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LA  MOUT  D’ADAM. 


THIKSA. 

Oui,  c’est  lui...  Il  revient  seul!...  Ah  ! mal- 
heureux Éliel  ! 

SCÈNE  II.  — SÉLIMA,  THIRSA , SÜNIM. 

SÉL1MA. 

Eli  bien,  Sunim? 

SUNIM. 

Je  n’ai  pu  trouver  Éliel;  mais  du  moins  je  sais 
de  ses  nouvelles  : Josia,  un  de  nos  frères,  l’a  vu 
ce  matin  au  point  du  jour. . . 

THIRSA. 

11  se  portait  bien  ? 

SUNIM. 

11  était  au  delà  du  torrent,  du  côté  de  la  forêt 
de  cèdres;  il  poursuivait  une  biche... 

SÉLIMA 

Imprudent  enfant!...  Et  Josia  n’a  pu  le  join- 
dre? 

SUNIM. 

Le  torrent  les  séparait.  Éliel  a dirigé  sa  course 
vers  la  forêt  sans  répondre  aux  cris  de  Josia,  cpii 
bientôt  l’a  perdu  de  vue.  Enfin,  nous  savons  qu’il 
existe.  Jacim,  Eman  et  plusieurs  autres  viennent 
à leur  tour  de  partir  pour  l’aller  chercher  : ils  ont 


DRAME. 
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pris  des  chemins  différents;  et  puisque  Éliel  est 
venu  ce  matin  jusqu’au  torrent,  il  ne  peut  être 
maintenant  à une  grande  distance  des  cabanes  : 
ainsi  nos  frères  le  retrouveront  sûrement  avant 
la  fin  du  jour. 

TH1RSA. 

Ils  le  retrouveront,  n’est-ce  pas?...  Embrasse- 
moi,  mon  frère...  Cher  Sunim,  comme  tu  nous 
consoles!...  Mais  Adam  ne  sort  point  de  sa  ca- 
bane... frappons  doucement  à sa  porte,  il  faut  lui 
annoncer  cette  bonne  nouvelle. 

SUNIM. 

Que  dis-tu?  Adam  n’est  plus  dans  sa  cabane, 
il  en  est  sorti  avant  l’aurore  : il  se  promène  dans 
les  champs,  et  Setli  est  allé  le  trouver  pour  l’in- 
struire de  ces  détails. . . 

SÉL1MA. 

Et  notre  mère,  sait-elle  aussi  que  nous  avons  la 
certitude  de  retrouver  Éliel? 


SUNIM. 

Je  viens  de  la  voir,  de  lui  parler. . . Elle  pleurait 
de  joie  en  m’écoutant,  et  s’est  écriée  : « Rien  ne 
« manque  plus  à mon  bonheur  ; ce  jour  sera 
« donc  le  plus  beau  de  ma  vie!  » 
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SÉL1MA. 

Ne  croyais-tu  pas  entendre  parler  Sélima  ? Ève 
exprimait  tout  ce  que  je  sens. 

SUNIM. 

Chère  Sélima!  juge  donc  de  ce  que  je  dois 
éprouver. . . Et  quand  j’ai  vu  le  bosquet  nuptial  !... 
Ève  et  les  mères  y sont  encore,  elles  tressent  les 
guirlandes  et  les  couronnes  de  fleurs  dont  il  sera 
paré. . . Avec  quel  attendrissement,  avec  quel  trans- 
port j’ai  vu  ces  apprêts!  Je  me  suis  prosterné  de- 
vant l’autel  ; jamais,  non  jamais  je  n’ai  prié  avec 
tant  de  ferveur  et  de  joie  ! Que  d’actions  de  grâces 
ne  devais-je  pas  au  Tout-Puissant,  dans  ce  lieu 
sacré  où  dans  quelques  heures  ma  destinée  sera 
pour  toujours  unie  à celle  de  Sélima! 

THÏRSA. 

Mon  frère , c’est  Éliel  qui  tiendra  le  flambeau 
nuptial,  et  moi  je  porterai  la  couronne  de  roses  de 
Sélima.  Nous  marcherons  en  avant,  et  je  serai  à 
côté  d’Éliel  !...  On  vient...  c’est  notre  père,  peut- 
être... 

SÉLIMA. 

J’aperçois  Seth  ; mais  Adam  n’est  point  avec 
lui. 


DRAME. 


Il 


SCÈNE  III.  — SÉLIMA,  THIRSA , SUN1M,  SETH. 

SETH,  à part  dans  le  fond  du  théâtre. 

Sélima,  Thirsa. . . il  faut  se  taire. 

SBNIM. 

Seth,  as-tu  vu  Adam  ? 

SETH. 

Oui,  je  l’ai  trouvé  assis  à l’entrée  de  la  forêt. 

SÉLIMA. 

Qu’a-t-il  dit  en  apprenant  l’heureuse  nouvelle 
que  tu  lui  portais  ? 

SETH. 

Tu  connais  sa  tendresse  pour  Éliel. 

SÉLIMA. 

Je  me  représente  aisément  l’excès  de  sa  joie. 
Où  est-il  en  ce  moment? 

SETH. 

Il  va  rentrer  dans  sa  cabane. . . . 

THIRSA. 

Ma  sœur,  allons  dans  la  prairie,  cueillir  des 
violettes;  nous  en  parsèmerons  le  siège  de  ver- 
dure sur  lequel  notre  père  se  repose  au  retour 
des  chamns. 
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SET  H. 

Allez,  mes  soeurs  5 je  vous  appellerai  si  mon 
père  revient  avant  vous. 

SÉL1MA. 

Tu  nous  le  promets?...  Allons,  viens,  Thirsa. 

(Sélima  et  Thirsa  sortent  en  courant.) 

SCÈNE  IV.  — SETH,  SÜNIM. 

SETH. 

Reste,  Sunim...  j’ai  à te  parler. 

SÜNIM. 

Que  me  veux-tu  ? 

SETH. 

Sunim,  je  suis  inquiet. . . troublé.. . 

SUNIM. 

Et  quel  est  l’objet  de  ton  inquiétude? 

SETH. 

Notre  père.... 

SÜNIM. 

Se  peut-il? 

SETH. 

Juge  toi-même  si  mes  craintes  sont  fondées.... 
Mon  père  était  assis  au  pied  d’un  arbre  : dès 
que  je  l’aperçois,  je  m’écrie  que  nous  avons  l’es- 
pérance de  revoir  Eliel  aujourd’hui  même  ; mais 


DRAME. 
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mon  père  ne  m’entend  pas.  Le  nom  d’Eliel  re- 
tentit en  vain  dans  les  airs  : Adam  reste  immo- 
bile et  plongé  dans  une  sombre  rêverie...  Je 
m’approche;  alors  Adam  lève  sa  tête  appesantie, 
et  tressaille  à ma  vue...  Une  pâleur  affreuse 
défigurait  ses  traits...  Je  le  regarde  avec  un  sai- 
sissement inexprimable,  je  l’interroge  en  trem- 
blant : il  ne  répond  que  par  des  mots  entrecou- 
pés... Je  lui  parle  d’Eliel...  il  soupire,  verse  des 
larmes...  enfin  il  me  dit  qu’il  va  se  rendre  dans 
sa  cabane  , m’ordonne  de  le  quitter  et  de  venir 
l’attendre  ici. 

SON  IM. 

De  quel  trouble  secret,  de  quel  chagrin  peut- il 
être  agité? 

SET  II. 

Je  l’ignore;  mais  sans  connaître  ce  chagrin, 
mon  cœur  déjà  le  partage. . . 

SUN1M. 

Rassure-toi,  mon  frère;  Adam  est  le  meilleur 
des  pères;  sa  tristesse  se  dissipera  ce  soir  en  con- 
duisant ses  enfants  au  bosquet  nuptial,  et  surtout 
en  revoyant  le  jeune  Éliel. 

SF.Til. 

Mais  voici  Sélima  et  Thirsa  ; ne  les  affligeons 
point,  changeons  d’entretien. 


LA  MORT  D’ADAM. 


SCÈNE  y.— SETH,  SUNIM,  SËLIMA,  THIRSA. 

( Ces  deux  dernières  tiennent  une  corbeille  remplie  de  fleurs.  ) 

THIRSA. 

Voyez,  mes  frères,  les  belles  fleurs  que  nous 
avons  cueillies  ! 

SÉLIMA. 

Voici  deux  branches  du  charmant  lilas  que 
Sunim  a planté  pour  moi. 

THIRSA. 

Voici  des  roses  du  rosier  qu’Ëliel  m’a  donné  ; 
j’en  veux  garder  une.  (Elle  la  met  à son  côté.)  Toutes 
les  autres  sont  pour  notre  père. 

SÉLIMA. 

Allons,  Thirsa,  parsemons  de  fleurs  ce  siège 
de  gazon Sunim,  viens  nous  aider,  tu  tien- 
dras la  corbeille (Elles  s’approchent  d’un  banc  de  ga- 

zon  qui  est  auprès  de  la  cabane  d’Adam.) 

SUNIM. 

J’entends  du  bruit 

SETH. 

C’est  mon  père. 

SÉLIMA. 

Courons  au-devant  de  lui. 

(Sélima  et  Thirsa  renversent  précipitamment  la  corbeille  de 
fleurs  sur  le  gazon,  et  courent  au-devant  d’Adam.) 


DH  A ME. 


SCÈNE  VI.  — SETH,  SUNIM,  SÉLIMA,  THIRSA,  ADAM. 

(Tous  ses  enfants  vont  l’entourer.  ) 

SÉLIMA,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  père!...  quel  beau  jour  pour  toi...  quel 
beau  jour  pour  Sélima...  et  pour  tous  tes  en- 
fants !...  tu  reverras  Éliel  ce  soir  !...  Dès  le  lever 
de  l’aurore  nous  étions  à la  porte  de  ta  cabane, 
nous  attendions  ton  réveil,  et  tu  étais  déjà  dans 
les  champs;  tu  cherchais  peut-être  ta  Sélima?. . . 

ADAM. 

Ma  fille! 

SÉLIMA. 

O le  meilleur,  le  plus  tendre  des  pères  !...  je 
lis  dans  ton  âme...  j’y  vois  ton  attendrissement... 
Suninr!  sa  main  tremble  dans  la  mienne...  Re- 
garde, ses  yeux  se  remplissent  de  larmes...  dis-lui 
donc  avec  moi  que  nous  l’aimons  comme  il  nous 
aime. 

• SUNIM. 

Son  coeur  le  lui  dira  mieux  encore... 

SETH. 

Mon  père,  viens  t’asseoir  sur  ce  banc  de  gazon. 

SÉLIMA. 

O ciel!...  il  pâlit...  il  se  soutient  à peine... 


LA  MORT  D’ADAM. 


ADAM,  à Sélima. 

Ali  !...  si  tu  savais  l’émotion  que  j’éprouve  ! 

SÉLIMA. 

Dieu!...  Setli,  Sunim,  soutenez-le... 

SETH,  à Adam. 

Appuie-toi  sur  mon  bras... 

SUNIM. 

Et  aussi  sur  le  mien. . . 

SÉLIMA. 

Comme  il  chancelle  ! 

ÏHIRSA. 

Conduisons-le  vers  le  banc  de  gazon 

SÉLIMA. 

Mon  père,  souffres-tu?...  Seth,  il  n’est  pas 
malade?...  Mon  père,  réponds-moi. 

ADAM,  s’asseyant. 

Calme-toi,  ma  Sélima...  calme-toi  ; je  me  sens 
mieux. . . 


ÏHIRSA. 

Sa  pâleur  se  dissipe. 

SÉLIMA. 

Oh  ! quel  effroi  tu  nous  as  causé  ! 


Dll  A MK. 


17 


ADAil. 

Je  suis  fatigué...  j’ai  besoin  de  repos...  allez, 
mes  enfants,  allez  rejoindre  votre  mère... 

SETH. 

Quoi  ! tu  veux  être  seul? 

ADAM. 

Tu  peux  rester,  mon  fils. 

SÉL1MA. 

Mais  tu  nous  permets  de  revenir  bientôt? 

ADAM. 

Oui,  ma  fille,  ton  frère  ira  te  chercher. 

SUN1M. 

Laissons-le,  Sélima  ; quelques  heures  de  som- 
meil lui  rendront  toutes  ses  forces. 

1 THIRSA. 

Mais,  mon  père,  si  l’on  ramène  Éliel,  nous  te 
réveillerons? 

ADAM. 

Mes  filles,  suivez  Sunim. 

SÉLIMA,  tristement. 

Allons,  ma  sœur...  Adieu,  mon  père,  je  vais 
te  quitter  ; pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  t’o- 
.béis  à regret. . . 

(KUe  sort  avec  Su  rom  et  Thirsa.) 
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SCÈNE  VII.  — ADAM,  SETH. 

ADAM. 

Enfin  elles  sont  parties!...  O jour  affreux, 
jour  d’angoisse  et  de  terreur,  où  la  vue  de  mes 
enfants  anéantit  mon  courage  et  déchire  mon 
âme  !... 

SETH. 

Juste  ciel!....  que  dis-tu,  mon  père? 

ADAM. 

O toi,  mon  fils  bien-aimé,  toi,  frère  d’Abel, 
comment  soutiendras-tu  le  coup  terrible  que  je 
vais  te  porter? 

SETH. 

Tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines!... 
un  horrible  pressentiment!...  Adam!...  mon 
père! quel  funeste  secret  veux-tu  me  révéler? 

ADAM. 

La  douleur,  les  terreurs,  les  larmes,  les  regrets 
superflus,  voilà  les  suites  inévitables  de  la  malé- 
diction céleste;  et  cette  malédiction  nous  la  de- 
vons à mon  crime,  à ce  crime  qui  nous  a privés  à 
jamais  de  l’innocence  et  de  l’immortalité!...  O re- 
mords cuisant,  insupportable!...  L’Éternel  daigna 
me  former  à son  image,  ie  suis  l’ouvrage  de  ses 
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mains,  je  fus  créé  pour  vivre  toujours mais, 

coupable  autant  qu’insensé,  je  voulus  m’égaler  à 
l’auteur  même  de  mon  être  ; l’ingratitude  et  l’or- 
gueil creusèrent  l’abîme  affreux  où  je  me  suis 
précipité... 

SETH. 

Arrête,  mon  père  ! ne  me  retrace  point  le  doulou- 
reux tableau  de  tes  malheurs,  de  ta  chute  : tu  ne 
reverras  plus  les  bocages  fleuris  du  délicieux 
Éden  ; mais  cette  terre  fertile,  que  les  mains  ont 
cultivée,  embellie,  cette  terre  habitée  par  tes  seuls 
enfants,  n’est-elle  donc  pour  toi  qu’un  rigoureux 
exil?...  Pourrais-tu  devenir  insensible  à la  dou- 
ceur de  régner  sur  des  cœurs  soumis  et  recon- 
naissants !...  Nul  autre  après  toi  dans  l’univers 
ne  jouira  de  cet  empire  illimité  que  tu  possèdes. 
C’est  toi  qui,  le  premier,  ouvris  le  sein  de  cette 
terre  ; ton  industrie  sut  en  tirer  tous  les  trésors 
nécessaires  à l’homme  ; nous  te  devons  notre  édu- 
cation, nos  lois,  nos  biens,  et  plus  que  tout  cela,  la 
vie.  Père,  législateur,  bienfaiteur  et  souverain  de 
tout  ce  qui  respire,  si  tu  connais  bien  toute  l’éten- 
due de  tes  droits  sacrés  et  la  tendresse  de  tes  en- 
fants, il  n’est  point  de  malheur  que  tu  ne  puisses 
supporter.  Cependant  je  n’ose  t’interroger... 
Hélas!  quand  nous  t’assurons  qu’Élieî  te  sera 
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rendu  avant  la  fin  du  jour,  ta  sombre  mélancolie 
paraît  s’accroître  encore... 

ADAM. 

Éliel,  enfant  chéri!....  aimable  et  touchante 
image  du  malheureux  Abel...  je  ne  te  reverrai 
plus!... 

SETH. 

O ciel  ! qu’as-tu  donc  appris  sur  cet  enfant 
infortuné  ? 

ADAM. 

Seth , mon  fils  !...  je  t’ai  fait  connaître  le  Tout- 
Puissant;  je  sais  avec  quelle  résignation,  avec  quel 
respect,  ton  cœur  est  soumis  à sa  volonté  sainte. . . 
je  veux  ne  te  rien  cacher. . . As-tu  perdu  le  souvenir 
de  la  sentence  de  mort  prononcée  contre  moi? 

SETH. 

Je  frémis  !... 

ADAM. 

Garde-toi  de  murmurer...  rappelle,  pour 
m’écouter,  ta  vertu,  ton  courage...  sois  homme 
enfin... 

SETH. 

Mon  père,  garde  ce  secret  fatal...  n’achève  pas 
de  me  percer  le  cœur  !... 
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ADAM. 

Tu  dois  m’entendre...  tu  dois  recevoir  mon 
dernier  soupir!... 

SET  H. 

Juste  ciel!.... 

ADAM. 

Aujourd’hui  je  meurs... 

SET  II. 

Adam  !...  mon  père  !... 

ADAM. 

Hélas  ! que  j’étais  loin  de  pressentir  mon  sort! 
Cette  nuit,  la  dernière  de  ma  vie,  uniquement 
occupé  du  bonheur  de  mes  enfants,  de  l’union  de 
Sunim  et  de  Sélima,  j’écartais  le  sommeil  afin  de 
me  livrer  à des  idées  si  chères...  Tout  à coup,  au 
milieu  des  ténèbres , une  voix  lugubre  et  mena- 
çante retentit  dans  ma  cabane  et  m’appelle...  Je 
frissonne,  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tète, 
une  sueur  froide  inonde  mon  visage;  j’éprouve 
déjà  tous  les  avant-coureurs  de  la  mort....  je  re- 
connais la  voix  terrible  de  l’ange  exterminateur. . . 
je  crois  le  voir  encore  armé  de  son- glaive  étince- 
lant... Saisi  d’épouvante  et  d’horreur,  j’entends 
prononcer  cet  arrêt  irrévocable  : « Adam,  il  faut 
« quitter  la  terre,  tes  enfants  et  ta  dépouille  mor- 
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« telle  ! Prépare  ton  âme  «à  ce  sacrifice.  Le  jour 
« qui  va  paraître  sera  le  dernier  de  tes  jours; 

« avant  de  perdre  la  vie,  tu  verras  l’ange  de  la 
« mort  qui  t’annoncera  l’instant  où  tu  dois  expi- 
« rer...  » 

SETH. 

Non,  mon  père...  tu  ne  mourras  point;  ton 
esprit  troublé  a pris  un  vain  songe  pour  un  aver- 
tissement du  ciel;  non,  tu  ne  mourras  point!... 

ADAM. 

Cesse  de  t’abuser;  ce  jour  sera  le  dernier  de 
ma  vie...  Mais  dois-je  me  plaindre?  j’ai  rempli 
une  longue  carrière,  je  laisse  la  terre  habitée. 
Nous  n’occupons  encore  qu’un  point  de  l’espace 
immense  de  ce  globe  créé  pour  nous;  mais  un 
jour  mes  descendants  s’étendront  sur  sa  surface 
entière...  les  hommes  se  disperseront,  ils  cesse- 
ront de  former  une  seule  famille...  En  s’éloignant 
les  uns  des  autres,  puissent-ils  n’oublier  jamais 
qu’ils  sont  frères!...  Ah!  sans  le  remords  dé- 
chirant qui  m’accable,  j’envisagerais  la  mort  avec 
sérénité;  père  du  genre  humain,  je  me  consolerais 
en  pensant  que  je  laisse  à mes  enfants  une  mémoire 
à jamais  chère  et  respectable  !... 

SETH. 

L’union  régnera  toujours  parmi  eux  : il  est  si 
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naturel , si  doux  de  s’aimer,  de  secourir  ses 
frères  !...  Ils  craindront , ils  honoreront  le 
Créateur,  cet  être  suprême  dont  l’univers  entier 
atteste  la  puissance;  ils  seront  heureux,  et  te  bé- 
niront jusqu’à  la  fin  des  temps. 

ADAM. 

Hélas  ! nous  ne  voyons  encore  que  l’enfance  du 
monde,  et  la  terre  est  déjà  souillée  par  le  crime  ; 
elle  a été  abreuvée  du  sang  de  l’innocent...  Ici, 
dans  ce  lieu  même,  l’infortuné,  le  vertueux  Abel, 
a succombé  sous  les  coups  de  son  frère. . . 

SETH. 

Éloigne  un  souvenir  si  cruel,  mon  père  ; ne  te 
laisse  point  abattre  par  de  vaines  terreurs...  N’en 
doute  pas,  ton  imagination  est  frappée  par  l’illu- 
sion d’un  songe...  Tu  reverras  Éliel. 

ADAM. 

Ah!  puissé-je,  avant  d’expirer,  l’embrasser  et 
le  bénir  ! 

SETH. 

Au  nom  du  ciel,  mon  père,  écarte  de  ton  esprit 
les  idées  funestes  qui  le  troublent!  Tu  vivras  encore 
des  siècles,  pour  le  bonheur  de  tes  enfants...  Mais, 
tu  ne  m’écoutes  plus,  les  traits  de  ton  visage  s’al- 
tèrent!... Mon  père! 
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ADAM. 

Le  jours’obscurcit. . . on  n’entend  plus  le  ramage 
des  oiseaux...  quel  calme  effrayant...  quels  si- 
nistres présages!... 

SETH,  troublé. 

Mon  père,  entrons  dans  ta  cabane. . . 

ADAM. 

Entends-tu  ces  accents  plaintifs?...  ce  sont  les 
cris  lugubres  des  oiseaux  de  la  nuit. . . 

SETH. 

Juste  ciel  !...  le  jour  disparaît  !... 

ADAM. 

Mon  fils,  où  es-tu?...  Approche-toi , Setli; 
donne-moi  ta  main. . . 

SETH. 

Viens  dans  mes  bras  !...  appuie-toi  sur  mon 
sein...  Adam,  mon  père!...  rien,  non,  rien  ne 
pourra  me  séparer  de  toi. . . Je  partagerai  ton  sort. . . 

(On  entend  le  bruit  du  tonnerre.) 

ADAM. 

Quel  bruit  menaçant!...  O prodige  inouï!... 
Mon  fils,  la  terre  tremble  sous  nos  pas...  L’u- 
nivers va-t-il  s’écrouler?...  O Dieu!  que  ton  bras 
puissant  raffermisse  ses  fondements  ébranlés  ! Ne 
frappe  que  moi,  mais  épargne  le  genre  humain; 
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daigne  conserver  ton  ouvrage!...  (L’Ange  de  la  mort 

paraît  sur  le  haut  du  rocher  ; on  l’aperçoit  à la  lueur  des  éclairs.) 

Ciel,  à la  pâle  lueur  des  éclairs,  qu’ai-je  entre- 
vu?... est-ce  une  illusion?...  Seth,  mon  fils, 
tourne  les  yeux  vers  ce  rocher... 

L’ANGE  DE  LA  MORT. 

Adam  !... 

ADAM. 

Envoyé  de  mon  créateur,  de  mon  juge,  ange  de 
mort,  me  voici. 

L’ANGE  DE  LA  MORT. 

Ainsi  l’a  dit  celui  qui  t’a  créé  de  la  poussière  : 
« Avant  que  le  soleil  soit  descendu  derrière  la 
« forêt  des  cèdres,  Adam  mourra  ! ...  » Alors  lu 
me  verras  apparaître  sur  ce  rocher;  et  je  l’ébran- 
lerai. Un  bruit  semblable  à celui  du  tonnerre  se 
fera  entendre;  ton  œil  éteint  ne  distinguera  plus 
rien  ; mais  ton  oreille  entendra  le  rocher  s’écrou- 
ler « avant  que  le  soleil  soit  descendu  derrière  la 
« forêt  des  cèdres  ! » 

ADAM. 

Dis  à l’Éternel  que  je  suis  soumis,  que  je  l’adore. 
Ange  exterminateur,  conjure-le  d’adoucir  pour 
moi  les  angoisses  de  la  mort... 

(L’Ange  de  la  mort  disparaît,  le  jour  renaît.) 
i.  2 
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SETH. 

O mon  père  !...  ton  malheureux  fils  ne  pourra 
te  survivre  ! 

ADAM. 

C’en  est  fait  !...  la  sentence  irrévocable  est  pro- 
noncée... Moi,  Adam,  sorti  de  la  main  créatrice 
du  Tout-Puissant,  je  vais  devenir  la  proie  de  la 
mort  !...  O parole  terrible  !...  « Avant  que  le  so- 
« leil  soit  descendu  derrière  la  forêt  des  cèdres!...» 
Le  jour  reparaît,  et  lorsqu’il  finira  je  cesserai 
d’exister...  J’ai  vu  ce  matin  l’aurore  pour  la  der- 
nière fois,  et  la  nuit  qui  ce  soir  couvrira  l’univers 
sera  pour  moi  seul  une  nuit  éternelle  !... 

SETH. 

Non,  je  ne  saurais  croire  que  le  ciel  soit  insen- 
sible à nos  pleurs,  à nos  gémissements  !...  Je  vais 
rassembler  mes  frères  ; nous  nous  rendrons  ensem- 
ble au  pied  de  cet  autel  où  depuis  tant  de  siècles 
ta  main  chaque  jour  offre  un  sacrifice  à l’Éternel... 
nos  cris  parviendront  jusqu’à  lui,  il  aura  pitié  de 
tes  enfants,  il  prolongera  ta  vie... 

ADAM. 

Arrête,  mon  fils,  tu  redoublerais  mes  peines  sans 
rien  changer  à mon  sort.  Comment  soutiendrais- 
je  ce  spectacle  déchirant  et  le  désespoir  de  ta  mère? 
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épargne-moi  cette  douleur  inexprimable...  Je  t’ai 
choisi  pour  me  fermer  les  yeux  ; seul,  entre  mes 
enfants,  tu  seras  témoin  de  ma  mort,  seul  tu  re- 
cevras mes  adieux Je  connais  ta  tendresse, 

mais  j’ai  compté  sur  ton  courage  : n’affaiblis  point 
le  mien;  soumettons-nous,  mon  fils... 

SETH. 

Où  vas-tu,  mon  père? 

ADAM. 

Adorer  l’Éternel  ; je  veux,  avant  de  mourir,  lui 
offrir  un  dernier  sacrifice.  Va  cueillir  des  fleurs, 
prends  le  lait  le  plus  pur,  apporte  aussi  l’orge 
sacrée  : va,  et  reviens  promptement;  je  serai  dans 
ma  cabane. 

(Adam  entre  dans  sa  cabane.) 

SCÈNE  VIÏÏ.  — SETH. 

SETH,  seul. 

Je  le  verrai  mourir! ce  soir  je  n’aurai  plus 

de  père!...  Que  ne  puis-je  sauver  sa  vie  aux  dé- 
pens de  la  mienne!...  Dieu  tout-puissant,  épar- 
gne-moi la  mortelle  douleur  de  le  voir  expirer, 
d’entendre  les  cris  d’une  mère  inconsolable!... 
Retranche  les  jours  que  tu  m’as  destinés,  et  pro- 
longe les  siens  !... 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SS 


SCÈNE  I.  — SETH. 

SETH,  dans  le  fond  du  théâtre,  tenant  une  guirlande  de  ileurs 
et  un  vase  qu’il  pose  sur  l’autel. 

Voilà  les  apprêts  du  sacrifice  !...  hélas  ! du  der- 
nier sacrifice  qu’offrira  mon  père!...  Allons  le 
chercher. . . Mais  il  vient. . . 

SCÈNE  I!.  — SETH,  ADAM. 

ADAM. 

Approche,  mon  fils,  donne-moi  ton  bras...  je 
puis  à peine  me  soutenir...  déjà  mes  forces  m’a- 
bandonnent... Que  la  mort  est  douloureuse  lors- 
qu’on la  voit  approcher  à pas  lents  et  qu’on  a le 
loisir  de  l’envisager  dans  toute  son  horreur!... 
Innocente  et  chère  victime  d’une  fureur  dénaturée, 
Abel,  ô mon  fils,  tu  n’es  pas  mort  comme  je  vais 
mourir!  Baigné  tout  à coup  dans  ton  sang,  tu  n'as 
soupiré  qu’une  fois,  et  tes  yeuxsesont  fermés  pour 
toujours!  La  mort  t’a  frappé  subitement...  tu  n’as 
pu  ni  la  prévoir  ni  la  craindre;  pour  moi,  elle 
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nie  consume,  elle  me  détruit  par  degrés;  je  la 
porte  dans  mon  sein  ; je  la  vois,  inévitable  et  pro- 
chaine!... Mon  fils,  as-tu  fait  les  apprêts  du  sa- 
crifice? 

SETH. 

J’ai  posé  sur  l’autel  l’orge,  les  Heurs  et  le  vase. . . 

ADAM. 

Soutiens-moi.... 

(Il  s’approche  de  l’autel.) 

SETH. 

Voici  le  feu  et  les  parfums. 

ADAM  jette  les  parfums  sur  le  feu  qui  s’allume;  ensuite  il  répand 
l’orge  et  le  lait. 

O toi,  mon  père  et  mon  juge.  Être  éternel,  créa- 
teur des  cieux  et  de  l’univers,  reçois  ce  dernier 
hommage.*..  Je  ne  puis  t’offrir  que  tes  propres 
bienfaits,  ce  lait  pur  et  ces  précieuses  productions 
de  la  terre,  ces  biens  si  nécessaires  à l’existence 

de  l’homme ...  (Il  se  met  à genoux  sur  les  marches  de  i’autel.) 
Dans  ce  dernier  jour,  qui  me  reste,  prêt  à subir 
l’arrêt  que  ta  justice  vient  de  rendre,  je  sens  plus 
que  jamais  l’étendue  de  mes  fautes  et  l’excès  de 
ta  bonté.  Tu  m’as  laissé  vivre  des  siècles  ; cette 
terre,  qui  ne  parut  d’abord  à mes  regards  qu’un 
désert  aride,  immense,  est  maintenant  féconde 
et  habitée;  j’ai  vu  naître  le  genre  humain...  enfin. 
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tu  m’épargnes  l’horreur  de  survivre  à la  compagne 
chérie  que  tu  formas  pour  moi!...  Tu  lis  dans 
mon  cœur  : tu  vois  le  repentir,  la  reconnaissance 
dont  il  est  pénétré;  achève,  ô Dieu  de  miséricorde, 
achève  d’élever  ce  cœur  tremblant  jusqu’à  toi; 
affranchis-moi  des  regrets  qui  me  déchirent,  des 
craintes,  des  honteuses  terreurs  qui  m’avilissent  et 
m’accablent;  inspire-moi  la  sainte  résignation  qui 
donne  le  vrai  courage!  J’ai  mérité  la  mort;  que 
du  moins  je  l’attende  et  la  reçoive  avec  fermeté  !... 

(Il  laisse  tomber  ses  mains  jointes  et  sa  tète  sur  l’autel.) 

SETH. 

O Dieu  tout-puissant,  daigne  exaucer  ses  vœux  ! 

ADAM,  se  relevant. 

Je  me  sens  plus  tranquille... 

SETH. 

Viens  te  reposer  sur  le  siège  de  gazon. 

ADAM. 

Conduis-moi...  j’ai  peine  à distinguer  les  ob- 
jets... il  me  semble  qu’un  voile  épais  les  dérobe  à 
ma  vue...  Que  le  jour  me  paraît  sombre!...  Déjà 
le  soleil  ne  luit  presque  plus  pour  moi... 

SETH. 

Il  est  couvert  de  nuages... 
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ADAM. 

Est-il  encore  loin  des  cèdres?...  Ne  me  le  dis 
pas,  je  te  le  redemanderai  bientôt.  Depuis  que 
tu  m’as  quitté,  as-tu  revu  Sunim  et  Sélima? 

SETH. 

Oui,  mon  père  ; et  pour  suivre  tes  ordres, 
j’ai  dissipé  leur  inquiétude  en  les  assurant  que  tu 
avais  repris  tes  forces  et  ta  sérénité. . . 

ADAM. 

Ainsi  donc,  en  ce  moment,  mes  enfants  se  li- 
vrent à la  joie...  ils  font  retentir  les  bocages  de 
chants  d’allégresse,  tandis  que  leur  malheureux 
père  touche  à sa  dernière  heure!...  Et  toi,  Ève, 
compagne  infortunée  !...  tu  prépares  une  fête  pour 
ce  soir. . . et  ce  soir  je  n’existerai  plus. . . 

SETfl. 

O mon  père  ! 

ADAM. 

Mon  fds,  que  tu  m’es  cher!...  En  cet  affreux 
moment  où  il  me  semble  que  je  suis  abandonné 
de  la  nature  entière,  je  n’ai  plus  que  toi,  que 
toi  seul  !... 

SETH. 

Mon  père  ! si  tu  ne  m’avais  pas  ordonné  de  me 
taire,  tu  verrais  tes  autres  enfants  en  proie  au 
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mortel  désespoir  qui  m’accable  ; dans  cet  instant 
rempli  d’horreur,  ils  seraient  tous  à tes  pieds... 

ADAM. 

Tous  à mes  pieds!...  ô Seth,  oublies-tu  qu’il 
existe  dans  l’univers  un  insensé,  un  criminel  fu- 
gitif qui  me  doit  la  vie?  Ce  monstre,  ce  barbare 
c’est  ton  frère!...  et  pour  la  première  fois  depuis 
son  crime,  dans  ce  jour  funeste  d’épouvante  et  de 
douleur,  le  croirais-tu,  je  sens  qu’il  est  mon  fds  !. . . 
Qu’est-il  devenu?  Maudit  de  Dieu,  haï  des  hom- 
mes, dans  quels  climats  traîne-t-il  sa  déplorable 
vie?  Infortuné,  que  de  maux  tu  m’as  causés!... 
Même  en  naissant,  tu  déchiras  mon  cœur  ! Les 
gémissements  de  ta  mère,  ce  spectacle  de  douleur 
si  nouveau  pour  moi,  tes  larmes  et  tes  cris  me  gla- 
cèrent d’épouvante!...  et  quand  je  reçus  dans 
mes  bras  cet  enfant,  le  premier  qui  ait  paru  sur 
la  terre,  avec  quel  saisissement,  avec  quelle  sur- 
prise je  considérai  cette  délicate  et  fragile  créature! 
Je  ne  le  pressai  point  contre  mon  sein,  il  ne  reçut 
aucune  caresse  paternelle  ; je  le  tenais  avec  un 
effroi  mêlé  d’attendrissement  : il  me  semblait  que 
le  mouvement  le  plus  léger  devait  le  blesser;  je  ne 
concevais  pas  qu’un  être  si  faible , si  souffrant  pût 
subsister.  Je  le  bénis  en  pleurant,  et  sans  oser 
remercier  le  ciel  de  me  l’avoir  donné...  C’est 
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ainsi  que  je  devins  père  sans  être  plus  heureux  ! 
Triste  présage  des  peines  déchirantes  que  cet 
enfant  devait  nie  causer  un  jour. . . Que  mon  cœur 
est  oppressé  !... 

SETH,  à pari. 

Le  mien  se  brise  en  t’écoutant. . . 

ADAM. 

Dis-moi,  mon  fils , on  n’a  aucune  nouvelle 
d’Éliel? 

SETH. 

Mes  frères  ne  sont  point  encore  revenus. 

ADAM. 

Je  ne  reverrai  donc  plus  cet  enfant,  les  délices 
de  ma  vieillesse  ; cet  enfant  dont  les  vertus  nais- 
santes, l’aimable  et  gracieuse  figure  me  retra- 
çaient un  souvenir  si  cher!  Cette  nuit  même, 
avant  la  terrible  apparition,  en  pensant  à Sunim 
et  à Sélima,  je  me  disais  : J’unirai  un  jour  aussi  mon 
Éliel  et  la  jeune  Thirsa,  ils  paraissaient  nés  l’un 
pour  l’autre...  Avec  quelle  joie  je  formerai  le 
nœud  sacré  qui  assurera  leur  bonheur!...  Vain 
projet,  douce  illusion  perdue  sans  retour!...  Je 
n’aurai  pas  même  la  consolation  de  revoir,  d’em- 
hrasser  cet  enfant  si  tendrement  aimé  ! J’ignore 
quel  est  son  sort;  l’inquiétude  met  le  comble  à 
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mes  maux,  et  j’emporterai  clans  la  tombe  cette 
inquiétude  douloureuse.  Mais  si  le  ciel  le  conserve 
et  le  ramène  au  sein  de  sa  famille,  tu  rempliras 
ma  place  auprès  de  lui...  Mon  fils,  tu  me  le  pro- 
mets? 


SETH. 

Je  serai  pour  lui  un  père.  Oui , je  te  le 
promets,  il  trouvera  désormais  dans  mon  coeur 
toute  la  tendresse  qu’il  t’inspire. 

ADAM. 

Il  suffit...  je  suis  satisfait...  Mais  chaque  instant 
diminue  mes  forces...  Mon  fils...  quand  le  soleil 
sera  près  des  cèdres,  tu  m’avertiras. 

SETH. 

O mon  père  !...  il  en  est  encore  éloigné. . . 

ADAM. 

Je  respire  avec  peine  l’air  vivifiant  ; les  ténèbres 
dont  mes  yeux  sont  couverts  s’épaississent!... 
Avant  que  la  création  s’efface  pour  eux,  je  veux 
une  fois  encore  contempler  un  espace  plus  vaste 
de  cette  terre  heureuse  que  je  vais  quitter  pour 
toujours  ! Guide-moi  vers  le  tombeau  d’Abel... 

SETH. 

Voici  la  montagne d’Éden... 
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ADAM. 

Tournons-nous  de  ce  côté. 

SETH. 

Appuie-toi  sur  mon  bras... 

ADAM. 

Belles  campagnes,  sources  délicieuses,  ombra- 
ges frais  de  ces  vallons,  terre  chérie  où  j’ai  respiré 
la  vie  et  la  joie,  où  je  fus  longtemps  heureux,  où 
j’ai  vu  autour  de  moi  tous  mes  enfants;  et 
toi,  surtout,  ô Ëden!...  mais  je  ne  puis  décrire 
tes  délices  incomparables,  la  douleur  et  le  re- 
mords déchireraient  mon  coeur,  et  je  ne  veux 
point  te  profaner  par  des  larmes...  adieu,  je 
prends  de  vous  un  congé  solennel...  Bientôt  vous 
ne  serez  plus  pour  moi...  bientôt  ce  brillant 
spectacle  qui  charme  encore  mes  regards,  les 
deux,  la  terre,  l’univers,  tout  ce  qui  m’a  séduit, 
tout  ce  qui  m’attache,  va  s’anéantir  et  disparaître 
pour  jamais  à mes  yeux...  Je  mourrai  donc!...  et 
tous  mes  enfants  mourront...  O pensée  acca- 
blante !...  (Après  un  moment  de  silence.)  Oui,  malgré 
ma  faiblesse,  ce  bras,  exercé  depuis  si  longtemps 
aux  travaux  des  champs,  aura  peut-être  encore  la 
force  de  tenir  la  bêche...  tu  trouveras  la  mienne 
suspendue  dans  ma  cabane  ; va,  mon  fils,  va  la 
| chercher... 
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SETH. 

Quel  est  ton  dessein  ? 

ADAM. 

C’est  ici  que  reposent  les  cendres  d’Abel  ; sous 
ces  noirs  cyprès,  dans  ce  lieu  même  où  un  frère 
sans  pitié  trancha  le  cours  de  sa  vie,  je  veux  creu- 
ser mon  tombeau. 

SETH. 

Je  n’irai  point:  je  ne  te  quitte  plus...  non, 
tu  ne  creuseras  point  de  tombeau  !...  Je  t’en  con- 
jure au  nom  du  Dieu  vivant. . . 

ADAM. 

Obéis,  je  l’ordonne. 

SETH,  allant  vers  la  cabane. 

O Dieu  redoutable  qui  nous  a jugés  !... 

(Il  entre  dans  la  cabane.) 

ADAM. 

Mon  fds  gémit,  et  ses  souffrances  augmentent 
les  miennes!...  Ainsi,  sa  tendresse  même  ne 
peut  adoucir  mes  maux...  Il  n’est  plus  de  con- 
solation pour  moi...  (Selh  revient  tenant  une  bêche.) 
Approche,  mon  fds,  approche...  donne,  (il  prend 

la  bêche.) 

SETH. 

Je  frissonne!...  Ah!  du  moins  permets  que 
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je  m’éloigne,  que  je  détourne  mes  regards  de  cet 

affreux  spectacle (Il  va  tomber  à genoux  de  l’autre  côté 

de  l’autel.) 

ADAM,  regardant  sa  bêche. 

Instrument  utile  que  mes  mains  ont  façonné, 
que  me  fit  inventer  la  nécessité,  pendant  des 
siècles  je  t’ai  dù  mon  existence,  celle  de  mes 
enfants...  Je  te  suspendais  dans  ma  cabane 
comme  un  glorieux  trophée  de  mes  travaux,  de 
mon  industrie!...  et  maintenant...  (il  l’enfonce  dans 
la  terre)  quel  est  ton  funeste  emploi!...  Tu  fus  in- 
dispensable à ma  vie...  et  tu  creuses  ma  tombe!... 
Voici  donc  ma  dernière  demeure!...  Mon  bras 
tremblant  se  roidit...  je  ne  puis,  sans  frémir,  jeter 
les  yeux  au  fond  de  cette  fosse. . . gouffre  horrible! 
abîme  effroyable  !...  (il  laisse  tomber  sa  bêche.)  Une 
sueur  froide  inonde  mon  visage...  Eh  quoi  ! suis- 
je  seul  ?. . . Seth,  mon  fils  !... 

SETH.  (Il  accourt,  et  reçoit  Adam  dans  ses  bras.) 

Mon  père!...  éloignons-nous  de  ce  lieu  fatal... 

ADAM. 

Quel  froid  mortel  glace  mes  sens  !...  Mon  fils, 
ne  me  quitte  plus... 

SETH. 

Rentrons  dans  ta  cabane. . . 
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ADAM, 

Non...  je  veux  voir  le  soleil...  Mais  n’entends- 
je  pas  marcher?... 

SETH. 

Ciel  ! c’est  Sélima  ! 


ADAM. 

Quoi  ! malgré  ma  défense  ? 

SETH. 

Elle  accourt  précipitamment... 

ADAM. 

Que  vient-elle  nous  apprendre  ? 

SCÈNE  III.  — SETH,  ADAM,  SÉLIMA. 

SÉLIMA. 

Mon  père!  pardonne  si  je  me  présente  sans 
être  appelée. 

ADAM. 

M’apportes-tu  des  nouvelles  d’Éliel? 

SÉLIMA. 

Non,  mon  père,  mais  écoute  : un  homme... 
je  n’en  ai  jamais  vu  de  semblable...  un  homme 
hideux  erre  autour  de  notre  cabane;  il  répète 
d’une  voix  sombre,  étouffée  : « Je  veux  voir 
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Adam...  » Quelle  frayeur  il  m’a  causée!...  Il  y a 
sans  doute  des  hommes  qui  ne  sont  pas  tes  fds?. . . 
Celui-là  n’est  point  fils  d’Adam? 

ADAM. 

Son  air?...  ses  traits? 

SÉLIMA. 

Menaçants...  La  taille  haute , le  regard  farou- 
che; il  est  couvert  de  peaux  tachetées  et  luisantes, 
et  il  porte  une  massue  lourde  et  noueuse  ; quoique 
brûlé  du  soleil,  son  visage  est  pâle...  Pourtant  il 
ne  l’est  pas  autant  que  le  tien  en  ce  moment,  ô 
mon  père  ! 

ADAM. 

(A part.)  Je  respire  à peine...  (Haut.)  Cet  homme 
a-t-il  le  front  découvert? 

SÉLIMA. 

Je  n’ai  pas  osé  le  regarder. . . Cependant  j’ai  cru 
entrevoir  une  marque  horrible  et  sanglante. 

ADAM. 

C’est  Caïn  ; Seth,  c’est  Caïn  !...  Le  Tout-Puis- 
sant l’enverrait-il  pour  me  rendre  ce  jour  plus 
amer  encore?...  Mais  je  dois  me  soumettre... 
Va  le  trouver , mon  fils  ; dis-lui  que  je  ne 
veux  point  le  voir. . . Attends. . . S’il  persiste  dans 
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son  dessein  , qu’il  vienne  pourtant , je  le  re- 
cevrai. . . 

SETH. 

Mon  père  !... 

ADAM. 

Va,  ne  perds  point  de  temps. 

SETH,  en  s’en  allant. 

Dieu  ! prends  pitié  du  meilleur,  du  plus  mal- 
heureux des  pères  !... 

SCÈNE  IV.  — ADAM,  SÉLIMA. 

SÉLIMA. 

Mon  père,  tu  le  connais  donc,  cet  homme?  C’est 
la  première  fois  que  nous  en  entendons  parler. 

ADAM. 

Mon  fils  Seth  est  le  seul  de  mes  enfants  auquel 
je  n’aie  pu  cacher  son  existence. 

SÉLIMA. 

L’arrivée  de  cet  inconnu  te  trouble  , t’in- 
quiète... Ne  le  reçois  pas,  mon  père,  ne  pense 
plus  à lui  !.. . Songe  plutôt  à l’heureux  événement 
qui  doit  terminer  ce  beau  jour...  Ce  soir  tu  con- 
duiras à l’autel  ta  Sélima. 

ADAM. 

Oui,  ce  soir...  les  craintes,  les  inquiétudes... 
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l’attente  douloureuse,  l’incertitude  cruelle.. . toutes 
les  peines  dont  la  vie  est  semée  ne  seront  plus 
pour  moi  qu’un  vain  songe  évanoui  pour  toujours. 

SÉLIMA. 

Tu  n’ignores  pas  à quel  point  Sunim  m’est 
cher,  et  je  sais  combien  sera  délicieux  pour  toi 
l’instant  où  tu  nous  uniras...  Après  le  coucher  du 
soleil,  guidés  par  notre  mère,  tous  tes  enfants  se 
rendront  ici  pour  t’accompagner  au  bosquet  nup- 
tial... Ah!  si  nos  voeux  pouvaient  hâter  le  cours 
du  soleil  !...  Mais  déjàle  jour  commence  à tomber. .. 
le  soleil  s’abaisse  vers  les  montagnes... 

ADAM. 

Le  soleil  s’abaisse,  dis-tu?...  Est-il  près  des 
cèdres? 

SÉLIMA. 

Il  n’en  est  pas  fort  éloigné...  Puissent  ces 
beaux  ombrages  nous  le  cacher  bientôt  !... 

ADAM,  à part. 

Quel  discours!...  et  dans  sa  bouche!...  grand 
Dieu  !... 

SÉLIMA. 

Mon  père,  je  vois  avec  joie  que  tu  as  repris  tes 
occupations  champêtres...  Mais  quels  sont  ces 
travaux  que  tu  viens  de  commencer? 
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ADAM. 

Ma  fille. . . tu  le  sauras  ce  soir. . . 

SÉLIMA. 

N'entends-je  pas  la  voix  de  mon  frère? 

ADAM. 

Oui,  c’est  lui... 

SÉLIMA. 

L’inconnu  le  suit... 


ADAM. 

Va...  laisse-nous. 

SÉLIMA. 

Que  je  crains  pour  toi  cet  entretien  ! 

ADAM. 

Le  voici...  éloigne-toi... 

(Sélima  sort.) 


SCÈ^E  V.  — ADAM,  SETH,  GAIN. 

ADAM,  à part. 

Je  tremble...  Je  ne  puis  me  soutenir...  ( 

s’appuie  contre  un  arbre  auprès  du  siège  de  gazon.) 

CAIN. 

Est-ce  là  Adam? 

ADAM,  sans  regarder  Caïn  et  sans  se  retourner. 

Setli,  mon  fils,  rentre  dans  ma  cabane,  je  t’ap 
pellerai. 
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SETH. 

Te  laisser  seul!  non,  mon  père,  souffre  qu’un 
de  tes  enfants  reste  avec  toi... 

ADAM. 

Je  veux  lui  parler  sans  témoin. 

SETH,  à Caïn. 

J’obéis...  Caïn,  tu  vas  t’entretenir  avec  un  père 
entouré  et  chéri  de  ses  enfants. . . qui  ne  vivent 
que  pour  lui...  Songes-y  bien!...  de  cette  cabane, 
j’aurai  l’œil  sur  toi... 

CAIN. 

Penses-tu  m’intimider?...  Qui  es-tu,  pour 
m’oser  parler  ainsi? 

SETH. 

Le  troisième  fils  d’Adam... 

ADAM. 

C’en  est  assez,  Seth,  laisse-nous... 

(Setli  rentre  dans  la  cabane.) 

SCÈ>TE  VI.  — ADAM,  CAIN. 

CÀIN,  après  un  moment  de  silence. 

Adam,  tu  pâlis  à l’aspect  d’un  malheureux? 

ADAM. 


D’un  malheureux!...  on  ne  l’est  entièrement 
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qu’après  avoir  renoncé  à la  vertu  : jusqu’ici  je 
n’ai  connu  qu’un  méchant,  je  n’ai  vu  qu’un  seul 
homme  à plaindre. 

CAÏN. 

La  vertu!...  Existe-t-elle  sur  la  terre  depuis 
qu’Adam  eut  des  enfants?... 

ADAM. 

Je  fus  orgueilleux,  crédule;  Dieu  m’a  puni,  mais 
en  père  : il  m’a  laissé  l’amour  de  la  vertu,  et  je  dois 
encore  à sa  bonté  des  enfants  qui  le  craignent, 
qui  l’adorent,  et  qui  m’ont  rendu  heureux. 

CAÏN. 

Tu  as  donc  oublié  que  j’existais? 

ADAM. 

Que  n’ai-je  perdu  un  si  douloureux  souvenir!... 
Mais  pourquoi  m’as-tu  désobéi,  Caïn?  pourquoi 
viens-tu  visiter  ma  paisible  retraite  ? 

CAIN. 

Pour  me  venger  de  toi,  Adam. . . 

ADAM. 

Te  venger!... 

CAIN. 


Tu  m’as  donné  la  vie... 
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Hélas  ! pour  mon  malheur  et  pour  le  tien  ! 

CAIN. 

Pour  ton  malheur  !...  Ne  suis-je  pas  sur  la  terre 
le  seul  infortuné?... 

ADAM. 

Eh  ! crois-tu  que  je  sois  insensible  à ton  sort?. . . 
vois  mes  pleurs!... 

GAIN. 

Je  ne  veux  point  de  ta  pitié...  Tu  me  hais,  tu 
le  dois...  Tu  ne  m’as  jamais  aimé...  Ce  fut  ton 
indifférence  pour  moi  et  l’excès  de  ton  amour  pour 
Abel  qui  m’ont  perdu...  Ce  fut  ton  injustice  qui 
fit  naître  dans  ce  cœur  ulcéré  la  jalousie  et  la 
haine...  Si  ïnon  père  m’eût  aimé,  j’aurais  conservé 
l’innocence,  je  connaîtrais  le  bonheur...  N’accuse 
que  toi,  barbare,  du  coup  mortel  qui  t’a  privé 
d’un  fils!...  Toi  seul  m’inspiras  cette  aveugle 
fureur,  ce  fatal  mouvement  de  désespoir!...  toi 
seul  je  dois  mon  crime  et  le  remords  qui  m’accable, 
ma  punition  terrible  et  la  honte  qui  me  flé- 
trit... Tu  frémis!...  tu  n’oses  tourner  tes  regards 
sur  ce  front  sanglant,  marqué  de  l’ineffaçable  em- 
preinte de  la  colère  vengeresse  du  Tout-Puis- 
sant... ce  signe  de  réprobation,  qui  me  rend  un 
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objet  d’horreur  aux  yeux  mêmes  de  ma  femme, 
de  mes  enfants. . . 

ADAM. 

0 Caïn!  quel  jour  as-tu  choisi  pour  m’accabler 
de  reproches  si  peu  mérités? 

CAIN. 

Errant  sur  la  terre,  abandonné,  proscrit,  la  soif 
de  la  vengeance  me  dévore...  je  t’ai  cherché  pour 
l’assouvir... 

ADAM. 

C’est  ton  juge  et  le  mien  qui  t’envoie...  je  dois 
m’interdire  la  plainte  et  le  murmure...  Tu  vois 
mon  trouble,  ma  douleur...  es-tu  satisfait? 

CAIN. 

Non,  cette  vengeance  ne  me  suffit  pas. 

ADAM. 

Que  veux-tu  davantage? 

CAIN. 

Te  maudire. 

ADAM. 

C’en  est  trop  !...  Caïn,  songe  quel’Éternel  peut 
s’apaiser;  sa  clémence  peut  mettre  un  terme  à 
les  maux;  ne  renouvelle  point  sa  colère  par  de 
criminelles  fureurs...  ne  maudis  point  ton  père... 


DRAME. 


47 


CAÏN. 

Pour  moi  il  n’est  plus  de  pardon. 

ADAM. 

Oh,  ne  maudis  point  Adam!...  Viens,  suis- 
moi...  Vois  cet  autel  : c’est  là  que  reposent  les 
cendres  de  ton  frère...  Reconnais-tu  ce  lieu  fu- 
neste ? C’est  ici  que  se  commit  le  premier  forfait 
qui  ait  déshonoré  l’humanité  ! C’est  ici  qu’Abel 
reçut  le  coup  mortel  ; cette  pierre  fut  teinte  de  son 
sang,  de  ce  sang  généreux  et  pur  qui  rejaillit  sur 
moi...  Je  l’ai  vu  expirer,  et  dans  ce  fatal  moment 
je  ne  t’ai  point  maudit...  Je  détestai  ton  crime  e 
mon  existence...  Et  toi,  cruel,  tu  voudrais  aujour- 
d’hui maudire  ton  père  !... 

CAIN. 

Où  suis-je?...  Barbare!  où  m’as-tu  conduit? 

ADAM. 

Tourne  les  yeux  de  ce  côté,  regarde  : c’est  une 
fosse  que  ce  bras  défaillant  vient  de  creuser!... 
Aujourd’hui  même  je  dois  mourir,  l’ange  de  la  mort 
me  l’a  déclaré... 

GAIN. 

Aujourd’hui  !... 

ADAM. 

Oui!...  Cette  terre,  abreuvée  du  sang  d’Abel, 
cette  terre  arrosée  de  mes  pleurs,  va  bientôt  re- 
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couvrir  mon  corps...  me  voici  sur  le  bord  de 
la  tombe  où  je  vais  descendre;  viens  me  maudire, 
si  tu  l’oses!... 

CAIN. 

Quelle  horreur  me  saisit!...  Tous  les  feux  de 
l’enfer  s’élèvent  en  tourbillons  pour  me  dévorer! . . . 
l’autel  s’écroule  sur  moi!...  Quels  funestes  objets 
m’environnent  !...  La  tombe  d’Abel  et  celle  de  mon 
père  !...  Du  fond  de  ce  tombeau  un  cri  plaintifse  fait 
entendre!...  Je  foule  sous  mes  pieds  les  cendres 
d’Abel!...  Où  fuir?...  Juste  ciel,  un  effroyable 
fantôme  me  poursuit!...  est-ce  l’ombre  d’Adam, 
ou  celle  de  mon  frère?...  Arrête,  arrête!  ne  me 
précipite  point  dans  ce  gouffre  entr’ouvert  sous 
mes  pas!...  Ombre  menaçante...  ombre  d’Adam, 
éloigne-toi!...  Eh  quoi!  aurais-je  aussi  versé  le 
sang  de  mon  père?...  Ab  ! je  succombe  à ces  af- 
freux tourments!... 

(Il  tombe  évanoui  sur  les  marches  de  l’autel.) 

ADAM. 

L’infortuné,  il  a perdu  l’usage  de  ses  sens... 

SCÈNE  VII.  — ADAM,  CAIN,  SETH. 

SETH,  accourant  avec  précipitation. 

Des  cris  déchirants  ont  pénétré  jusqu’au  fond 
de  mon  âme...  Mon  père! 


DRAME. 
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ADAM. 

Approche!...  Vois  en  quel  état  l’ont  réduit  ses 
fureurs  et  ses  remords!...  Profitons  de  cet  in- 
stant; arrachons-Ie  de  ces  lieux... 

SETH,  le  prenant  dans  ses  bras. 

Caïn  expirant  sur  la  tombe  d’Abel  !...  O justice 
éternelle  !...  (il  l'entraîne  à quelques  pas.)  Mais  il  res- 
pire... il  ouvre  les  yeux  !.. . 

CAIN,  s’arrachant  des  bras  de  Seth. 

Mon  père  !...  je  t’ai  donné  la  mort. . . 

ADAM. 

Rappelle  ta  raison  égarée...  Caïn,  reconnais  la 
voix  d’Adam... 

CAÏN. 

Adam!...  je  l’ai  maudit... 

ADAM. 

Non,  tu  n’as  point  maudit  ton  père...  Va,  je 
te  pardonne  ; puisse  le  ciel  adoucir  pour  toi  ses 
rigueurs  !... 

CAIN. 

Le  ciel!...  Il  m’a  tout  ravi,  jusqu’à  la  triste 
consolation  de  répandre  des  pleurs  !...  Mes  larmes 
sont  taries;  il  ne  m’est  plus  permis  d’exprimer 
mes  douleurs  que  par  des  cris  et  des  gémisse- 
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ments...  Adam,  tu  me  pardonnes...  et  je  ne  puis 
pleurer!...  Adieu,  ô trop  malheureux  père!  adieu 
pour  toujours  !... 

(Il  sort  précipitamment.) 


ADAM,  à Seth. 


Suis-le,  mon  fils,  jusqu’au  delà  des  cabanes, 
écarte  mes  enfants -de  son  passage;  va...  S’il  te 
parle,  ne  lui  rappelle  point  que  je  meurs  aujour- 
d’hui. 

(Seth  sort.) 


SCÈNE  VIII.  — ADAM,  seul. 


ADAM. 

Il  a ébranlé  toute  mon  âme  !...  Le  saisissement, 
la  pitié  ont  suspendu  pour  moi,  pendant  quelques 
instants,  les  affreuses  terreurs  de  la  mort  : les 
violentes  angoisses  qui  m’ont  agité  semblent  avoir 
ranimé  mes  forces  défaillantes...  Je  puis  mar- 
cher, je  me  sens  moins  appesanti...  je  com- 
mence à mieux  distinguer  les  objets...  Des  idées 
confuses,  mais  consolantes,  malgré  moi  s’offrent  à 
mon  imagination. . . En  vain  ma  raison  les  rejette. . . 
elles  séduisent  mon  cœur. . . Cependant  je  touche  à 
ma  dernière  heure.  O Dieu,  n’aurais-tu  voulu  que 
m’éprouver?  Daignerais-tu  prolonger  encore  cette 


DRAME. 
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vie  que  l’amour  paternel  me  rend  si  chère?...  Est- 
ce  un  pressentiment  qui  m’éclaire?  est-ce  une  illu- 
sion?... Hélas!  lorsque  ma  fatale  désobéissance 
me  priva  du  bonheur  et  de  l’immortalité,  en  exer- 
çant ta  sévère  justice  tu  fis  éclater  ta  bonté  : tu 
me  ravis  tous  les  biens  dont  je  jouissais;  mais  tu 
me  donnas  l’espérance...  Ce  sentiment  consola- 
teur doit-il  suivre  l’homme  jusqu’au  bord  de  la 
tombe?  et  ne  peut-il  s’anéantir  qu’avec  lui!  Mais 
mon  fds  revient... 

SCÈNE  IX.  — ADAM,  SETH. 

ADAM. 

Eh  bien,  mon  fds,  qu’est  devenu  Caïn? 

SETH. 

•Je  l’ai. rejoint  auprès  du  bosquet  nuptial  : là, 
tout  à coup,  il  a tressailli  et  s’est  arrêté.  La  voix 
de"  ma  mère  avait  frappé  son  oreille  ; l’infor- 
tuné a voulu  revoir  une  fois  encore  celle  qui 
lui  donna  le  jour...  Tremblant,  éperdu,  il  s’est 
approché  du  bosquet,  a regardé  un  instant  à 
travers  le  feuillage,  et  s’est  retiré  aussitôt,  di- 
rigeant sa  course  vers  la  prairie...  Arrivé  près 
de  la  cascade  , il  a ralenti  ses  pas , et  jetant 
un  œil  surpris  et  inquiet  sur  tout  ce  qui  l’en- 
tourait : « Je  reconnais  ce  lieu  sauvage,  a-t-il  dit; 
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« on  ne  l’a  point  orné  de  plantations  nouvelles  ; il 
« est  inculte  , abandonné...  c’est  ici  qu’était  ma 
« cabane...  » En  prononçant  ces  paroles  d’une  voix 
sombre,  il  s’est  assis  sur  un  rocher,  et  les  val- 
lons ont  retenti  de  ses  gémissements  lugubres. 
J’ai  voulu  m’approcher  de  lui  : « Arrête  ! s’est-il 
« écrié,  arrête  ! crains  ma  fureur,  crains  le  meur- 
« trier  d’Abel,  toi,  fils  heureux,  fils  chaque  jour 
« béni!...  Fuis,  ou  redoute  ce  bras  forcené,  teint 
« du  sang  de  ton  frère. . . » A ces  mots,  il  s’est  levé 
précipitamment,  et  tournant  ses  pas  vers  les  mon- 
tagnes, il  a disparu  dans  le  bois... 

ADAM. 

Errant,  fugitif  jusqu’à  la  fin  de  sa  déplorable 
vie,  telle  est  sa  destinée  !... 

SETH. 

Qu’elle  est  affreuse!...  Mais,  mon  père,  après 
une  secousse  si  violente,  à quel  prodige  dois-tu 
de  paraître  moins  affaibli,  moins  découragé?... 

ADAM. 

Je  ne  puis  moi-même  le  comprendre...  O mon 
fils...  Cependant  le  soleil  pâlit;  l’ombre  s’étend  et 
couvre  déjà  le  fatal  rocher  qui  doit  bientôt  s’écrou- 
ler... Viens,  rentrons  dans  ma  cabane,  je  veux 
m’y  reposer  encore. 


DRAME. 


S.i 


SET  II . 

Mon  père  !... 

ADAM. 

Grand  Dieu!  je  suis  résigné;  mais  jusqu’à  mon 
dernier  soupir,  je  croirai  qu’il  n’est  rien  qu’on 
ne  puisse  espérer  de  ta  bonté  suprême. 

(Il  entre  dans  la  cabane  avec  Seth.) 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 


<3oooooooooooooœoaxx^^ 


ACTE  III 

SCÈNE  I.  — ADAM,  SETH. 

(Adam,  appuyé  sur  Seth,  sort  de  sa  cabane.) 

SETH. 

Mon  père,  pourquoi  ce  trouble?...  Il  n’y  a que 
peu  d’instants  tu  semblais  si  calme... 

ADAM. 

J’ai  perdu  tout  à coup  l’usage  de  la  vue. . . C’est 
le  sinistre  avant-coureur  de  rna  prochaine  destruc- 
tion : l’ange  de  la  mort  me  l’a  dit: «Avant  d’expirer, 
« ton  œil  éteint  cessera  de  voir  ; mais  ton  oreille 
« entendra  le  rocher  s’écrouler!...  » Quelles  épais- 
ses ténèbres  m’environnent  !...  Je  ne  verrai  donc 
plus  le  jour  !...  Je  ne  reverrai  plus  mes  enfants  !... 
Ciel!  n’entends-je  pas...  Seth,  mon  fds! 

SETH. 

Mon  père,  tu  frissonnes. . . 

ADAM. 

N’est-ce  pas  le  rocher  qui  s’ébranle  ? 


DRAME. 


SETH. 

Oh  ! rassure-toi,  le  soleil  n’a  point  encore  at- 
teint les  premiers  arbres  delà  forêt... 

ADAM. 

Où  sommes-nous? 

SETH. 

Près  de  la  porte  de  ta  cabane. 

ADAM. 

Cette  porte  ne  se  rouvrira  plus  pour  moi  !... 
Mes  forces  m’abandonnent...  Mon  fds,  conduis- 
moi  vers  les  marches  de  l’autel,  c’est  là  que  je 
veux  mourir. . . 

SETH,  à part,  conduisant  Adam  vers  l’autel. 

Hélas  !...  il  peut  à peine  se  soutenir. . . 

' ADAM. 

Suis-je  près  de  l’autel? 

SETH. 

Tu  en  touches  la  première  marche. 

ADAM. 

Je  veux  m’y  asseoir. . . Je  ne  me  relèverai  plusque 
pour  descendre  dans  la  tombe  ! Le  glaive  extermi- 
nateur est  suspendu  sur  ma  tête  ; il  va  me  frapper 
et  trancher  le  cours  de  ma  vie!...  Bientôt  j’aurai 
cessé  d’exister;  mais  je  ne  puis  tomber  dans  le 
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néant,  le  souffle  divin  du  Créateur  qui  me  donna 
le  sentiment  et  la  vie,  m’assure  de  l’immorta- 
lité!... Ce  rayon  de  la  divinité,  cette  âme  que  j’ai 
reçue,  ne  peut  s’anéantir  et  se  dissoudre  comme 
ce  corps  corruptible  formé  de  poussière!...  Je 
ne  subirai  qu’un  changement  d’existence...  mais 
quel  sera-t-il,  grand  Dieu  ! Dans  mes  beaux  jours, 
l’idée  de  l’avenir  ne  pouvait  m’inspirer  ni  trouble 
ni  curiosité...  Habitant  fortuné  des  jardins 
d’Éden,  assuré  d’une  éternelle  félicité,  je  trouvais 
dans  le  présent  la  douce  et  fidèle  image  d’un 
avenir  infini...  Depuis,  exilé  sur  la  terre,  con- 
damné à de  pénibles  travaux,  chef  d’une  immense 
famille,  j’ai  connu  les  soucis,  les  inquiétudes  in- 
séparables de  la  prévoyance  ; mon  esprit,  attaché 
à la  terre,  ne  parcourait  plus  qu’un  espace  borné 
de  l’avenir;  il  ne  cherchait  point  à pénétrer  au 
delà  des  limites  de  cette  vie...  Maintenant  je 
touche  à ce  terme  inexorable,  j’attends  le  mo- 
ment fatal  où  doit  tomber  le  voile  qui  nous  ca- 
che l’éternité...  Je  porte  avec  terreur  une  vue 
tremblante  sur  cet  avenir  redoutable  ; et  dans 
l’horreur  d’une  effroyable  nuit,  je  ne  puis  entre- 
voir qu’une  immensité  sans  bornes,  qui  confond 
ma  raison  étonnée  et  glace  mon  imagination...  O 
mon  fds  ! que  ma  mort  est  douloureuse  !...  La 
tienne  sera  moins  amère...  Tu  n’éprouveras  pas 


DRAME. 
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le  remords  qui  m’accable  : accoutumé  dès  l’en- 
fance à l’idée  de  perdre  la  vie,  tu  te  résigneras 
sans  effort  à cette  inévitable  nécessité...  Mais  moi, 
sorti  des  mains  de  celui  qui  forma  l’univers,  moi, 
créé  pour  vivre  éternellement  dans  l’innocence  et 
le  bonheur,  quels  tourments  ne  dois-je  pas  en- 
durer!... Je  suis  coupable,  et  je  meurs!...  Dieu 
lui-même,  en  ouvrant  mes  yeux  à la  lumière,  me 
promit  l’immortalité,  et  je  meurs  !...  J’ai  vu  l’Éter- 
nel...  Je  fus  jadis  égal  aux  anges...  j’ai  joui  de 
leur  félicité,  et  je  meurs  !... 

SETH. 

Dieu  tout-puissant,  prends  pitié  de  ses  souf- 
frances! daigne  jeter  sur  lui  un  regard  favo- 
rable!... Hélas!  quel  spectacle  fut  jamais  plus 
digne  de  te  toucher!...  Adam,  ton  plus  noble 
ouvrage,  le  père  des  hommes,  le  souverain  de 
l’univers,  le  voici  luttant  contre  la  mort,  ex- 
pirant sur  les  marches  de  l’autel  élevé  par  ses 
mains,  de  cet  autel  sacré,  où,  depuis  tant  de 
siècles,  il  a chaque  jour  célébré  par  des  sacrifices 
solennels  ton  pouvoir,  tes  bienfaits  et  ta  clé- 
mence !... 

ADAM. 

Seth , mon  fils,  ô toi  le  plus  cher  de  mes  en- 
fants ! je  te  recommande  surtout  ta  mère,  et  le 
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jeune  Éliel,  si  le  Tout-puissant  le  ramène  parmi 
vous...  Tu  lui  diras  qu’au  milieu  des  horreurs  de 
la  mort,  Adam  s’occupait  encore  de  lui...  Seth! 
tu  dois  me  survivre  longtemps  ! promets-moi  de 
ne  point  souffrir  que  tes  petits-enfants  maudis- 
sent ma  mémoire... 

SETH. 

Grand  Dieu!  peux-tu  penser. .. 

ADAM. 

Je  vous  ai  tous  entraînés  dans  ma  chute;  la  ma- 
lédiction que  j’ai  méritée  s’étend  sur  tout  le  genre 
humain...  Mes  enfants,  vous  mourrez  parce  que 
je  fus  coupable!...  Sans  mon  crime,  vous  seriez 
immortels. . . Toi-même,  ô mon  fds,  quand  tu  seras 
parvenu  aux  derniers  moments  de  ta  vie,  ne  re- 
procheras-tu point  ta  mort  à ton  malheureux 
père?... 

SETH. 

Ah  ! peux-tu  me  soupçonner  de  cette  injustice 
insensée,  impie?  moi  qui  donnerais  avec  trans- 
port ma  vie  pour  prolonger  la  tienne!...  (A part.) 
Juste  ciel!  ses  membres  se  roidissent...  Adam!... 
mon  père  !...  respires-tu?... 

ADAM,  relevant  la  tête  avec  effroi. 

Le  rocher  s’écroulerait-il?... 


DRAME. 
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SETH. 

Non,  mon  père,  le  soleil  luit  encore...  Mais 
j’ai  vu  tes  yeux  se  fermer... 

ADAM. 

Le  sommeil  s’empare  de  mes  sens...  Mon  fils, 
ne  me  quitte  pas... 

SETH. 

Il  s’endort...  je  veux  couvrir  sa  tête  sacrée... 
Oh  ! puisse  un  songe  consolateur  calmer  le  trouble 
de  son  âme  !...  Quel  bruit  se  fait  entendre  dans 
l’éloignement?. . . ne  me  trompé-je  point?. . . Ciel  ! 
je  crois  reconnaître  la  voix  de  ma  mère...  Com- 
ment lui  épargner  ce  déchirant  spectacle?...  Si 
j’allais  au-devant  de  ses  pas,  si  je  l’empêchais 
d’approcher  de  ce  funeste  lieu...  Mais  mon  père 
se  réveillera,  il  ne  me  trouvera  plus  auprès  de  lui. . . 
Quel  parti  prendre  ?. . . Ma  mère  s’avance. . . O Dieu  ! 
daigne  m’inspirer,  daigne  soutenir  mon  cou- 
rage !...  (Seth  s’éloigne  de  l’autel,  et  va  au-devant  d’Eve.) 

SCÈNE  II.  — ADAM  endormi,  SETH,  ÈVE. 

ÈVE. 

Où  est  Adam?  où  est-il?  qu’il  partage  mon 
bonheur...  Seth,  mon  fils,  je  suis  la  plus  heureuse 
des  mères!...  ton  jeune  frère,  notre  Éliel,  est 
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retrouvé. . . je  l’ai  vu,  je  l’ai  serré  dans  mes  bras. . . 
J’ai  voulu  préparer  Adam  à cet  excès  de  joie... 
Craignant  que  la  vue  inopinée  de  son  enfant  chéri 
ne  lui  causât  un  saisissement  funeste,  j’ai  laissé 
Éliel  près  du  bosquet  nuptial  ; Sunim  et  Sélima 
l’amèneront  en  venant  chercher  leur  père  pour  la 
cérémonie...  Mon  fds,  conçois-tu  ma  félicité! 
dans  peu  d’instants  nous  conduirons  à l’autel 
Sunim  et  Sélima...  et  le  ciel  nous  rend  notre 
Éliel  !...  Mais  guide-moi  vers  ton  père,  ne  différons 
plus... 

SETH. 

Adam  repose,  ma  mère. 

ÊVE. 

Que  son  réveil  sera  doux  ! 

SETH,  à part. 

Hélas!... 

ÈVE. 

Laisse-moi  l’éveiller,  mon  fils...  Entrons  dans 
sa  cabane... 

SETH. 

Ma  mère...  Adam  n’est  point  où  tu  le  cherches. 

ÈVE. 

Où  donc  s’est-il  endormi  ? 


Près  de  l’autel... 


SETH. 


DRAME. 
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ÈYE. 

Adam  repose  près  de  l’autel?... 

SETH. 

Il  s’y  est  préparé  un  asile...  c’est  là  désormais 
qu’il  reposera  toujours. . . 

ÈVE,  s’approchant  de  l’autel. 

Il  dort  auprès  du  tombeau  d’Abel...  Pourquoi, 
mon  fils,  s’est-il  couvert  le  visage?...  Pourquoi 
cette  terre  fraîchement  remuée  !...  Adam  aurait-il 
cherché  les  tristes  restes  de  son  malheureux 
fds?...  Ah!  cache-moi  cette  fosse!...  cache-moi 
les  ossements  de  mon  fds  !... 

SETH,  à part,  regardant  le  ciel. 

Le  jour' s’affaiblit...  le  soleil  touche  presque  aux 
cèdres... 

ÈVE. 

Seth,  vois  comme  le  sommeil  de  ton  père  est 
agité!...  Et  ses  mains...  comme  elles  sont  li- 
vides ! 

SETH. 

Ma  mère  ! 

ÈVE. 

Que  veux-tu  dire?. . . tu  pâlis. . . tu  frissonnes. . . 
Que  m’annonce,  ô ciel!  la  terreur  qui  t’agite!... 

i.  4 
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SETH. 

Par  pitié  pour  toi,  pour  moi-même,  ue  m'in- 
terroge point!... 

ÈVE 

Parle...  explique-toi... 

SETH. 

Fuis  ce  lieu  funeste... 

ÈYE. 

Tu  me  brises  le  cœur. . . 

SETH  (Il  se  jette  aux  pieds  d’Ève). 

O ma  mère  ! par  ces  genoux  sacrés  que  je  presse 
contre  mon  sein,  dérobe-toi  à l’horrible  spec- 
tacle qui  bientôt  s’offrirait  à ta  vue. 

ÈVE. 

Adam!...  Mais  il  respire  !...  je  veux  le  voir. 
(Elle  lui  découvre  le  visage.)  Grand  Dieu  ! est-ce  bien 
lui?. . . quelle  pâleur  !...  Mon  fds,  il  est  évanoui  !... 
il  faut  le  secourir,  le  porter  dans  sa  cabane. 

SETH. 

Tous  les  secours  seraient  vains...  le  ciel  a 
parlé,  ô mère  infortunée!...  L’Éternel  lui-même 
a prononcé  la  terrible  sentence... 

ÈVE. 

Se  peut-il  ?. . . Adam  !...  Ah  ! malheureuse  ! 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  son  fils.) 


DRAME. 
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ADAM,  se  réveillant. 

Quelle  voix  chère  à mon  cœur  me  rappelle  à la 
vie?...  Cette  voix  a pénétré  jusqu’au  fond  de  la 
tombe  où  j’étais  descendu...  Seth!...  mon  fils,  où 
es-tu? 

SETH. 

Près  de  toi... 

ADAM. 

Mon  fils,  une  voix  a frappé  mon  oreille?...  ce 
n’était  point  la  tienne...  Sélirna  serait-elle  ici?... 

ÈYE,  se  jetant  aux  genoux  d’Adam. 

Ah  ! puisses-tu  connaître  encore  cette  voix 
éteinte,  tremblante,  Adam!...  je  ne  suis  point 
Sélima. 

ADAM. 

Ève,  ta  voix,  ta  présence  raniment  le  peu  de 
force  qui  me  reste...  Ève,  donne-moi  ta  main. 

ÈVE. 

Dieu!...  la  sienne  est  glacée... 

ADAM. 

O toi,  la  plus  chère  partie  de  moi-même!... 
Ève!  je  ne  puis  plus  te  voir...  sais-je  si  je  te 
reverrai  jamais! 

ÈVE. 

.Je  fus  créée  avec  toi  et  pour  toi,  serais-je  con- 
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damnée  à te  survivre?...  Dans  mes  jours  de 
douleur,  mon  unique  consolation  fut  toujours 
de  penser  que  la  mort  même  ne  nous  séparerait 
point...  Et  je  resterais  seule,  abandonnée,  en 
proie  aux  plus  justes  remords  !...  Adam  ! c’est  moi 
qui  te  prive  de  la  vie  ! c’est  moi  qui  te  séduisis, 
qui  te  rendis  coupable  !...  Je  suis  la  cause  fatale 
de  tous  tes  maux...  Je  t’ai  ravi  l’immortalité... 
et  je  te  vois  mourir!...  Et  dans  la  sentence  qui  te 
condamne,  le  nom  d’Ève  n’a  point  été  prononcé 
avec  le  tien  !... 

ADAM. 

Ève!...  mon  Ève!  plus  chère  encore,  plus 
aimée,  s’il  est  possible,  en  ce  jour  redoutable...  vis 
pour  nos  enfants  !... 

SETH. 

N’entends-je  pas  Sunim  et  Sélima?... 

SCÈNE  III.— ADAM,  ÈVE,  SETH,  SUN'IM , SÉLIMA, 
THIRSA,  ÉLIEL  conduit  par  Sélima. 

SÉLIMA. 

Notre  père  doit  être  prévenu  : viens,  cher  Éliel, 
te  jeter  dans  ses  hras...  (Elle  aperçoit  Adam.)  Dieu  ! 
que  vois-je?... 

ADAM. 

C’est  elle,  c’est  Sélima...  Elle  a parlé  d’Éiiel?... 


DRAME. 
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SETH. 

Mon  père!...  goûte  une  fois  encore  ce  juste 
mouvement  de  joie!...  ils  ont  retrouvé  Éliel... 
ton  fils  Éliel  est  devant  toi... 

ADAM. 

N’est-ce  point  un  songe?...  Ne  me  trompes-tu 
point?...  Éliel,  approche...  (Éliel  se  précipite  dans  les 
bras  d’Adam.)  Il  mouille  mon  visage  de  ses  pleurs, 
c’est  lui,  c’est  Éliel!...  Je  te  retrouve,  et  tu  me 
perds!...  Enfant  chéri,  parle-moi!  que  j’entende 
ta  voix... 

ÉLIEL. 

Mon  père!... 

ADAM. 

Mon  cœur  se  déchire!...  Va,  mon  fils,  va  au- 
près de  ta  mère...  (Éliel,  en  pleurant,  s’approche  d’Ève.) 

ÈVE. 

Mon  fds,  tu  n’as  plus  de  mère  !... 

SETII,  à part,  et  regardant  le  ciel. 

O Dieu,  c’en  est  donc  fait!...  le  soleil  touche 
à la  fin  de  sa  carrière...  (Haut.)  Adam,  mon  père, 
bénis  tes  enfants... 

ADAM. 

Le  soleil  a-t-il  disparu?. . . 

i. 
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SETII. 

Hélas  ! il  descend...  Déjà  les  cèdres  commencent 
à le  cacher... 

ADAM. 

Ainsi  donc  dans  un  instant  je  n’existerai  plus. 

ÊVE. 

Juste  ciel  !.. . (Elle  tombe  dans  li*s  liras  de  Sélima  et  do 
Tliirsa.) 

SÉLIMA. 

O Dieu  de  miséricorde  ! entends  nos  cris,  vois 
notre  désespoir!... 

ADAM. 

Le  rocher  va  s’écrouler...  Je  frémis...  O tour- 
ment inexprimable!...  mortelle  angoisse!...  Non, 
je  ne  puis  surmonter  cette  horreur  invincible  qui 
me  glace...  non,  je  ne  suis  point  résigné  à mon 
sort!...  Dieu  puissant,  pardonne;  c’est  ma  pre- 
mière immortalité  qui  tressaille  dans  tous  mes 
os! . . . 

SETII. 

Mon  père,  bénis  tes  enfants...  Donne-nous 
ta  bénédiction... 

ADAM. 

Je  vais  cesser  d’être...  Je  ne  puis  vous  bénir, 
mes  enfants...  La  malédiction  est  tombée  sur 
moi...  je  nepuis  vous  bénir...  O mon  Créateur, 
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Être  éternel,  éloigne  de  moi  ces  terreurs...  Pé- 
nètre-moi de  l’idée  consolante  de  ta  bonté  su- 
prême... que  l’amour  qui  t’est  dû  ranime  dans 
mon  âme  flétrie  la  confiance  et  le  courage!... 
Mais  tu  m’entends,  tu  daignes  exaucer  mes  der- 
niers vœux...  le  calme  renaît  dans  mon  cœur;  il 
me  semble  qu’une  main  bienfaisante  y répand  un 
baume  salutaire... 

seth. 

Anges  des  cieux ! il  sourit! . . . Viens,  ma  mère  ; 
venez,  Sélima,  Sunim,  Thirsa...  et  toi  aussi,  cher 
Éliel...  Nous  sommes  tous  près  de  toi,  mon  père, 
donne-nous  ta  bénédiction. . . 

ADAM. 

Venez,  mes  enfants...  Où  es-tu,  Seth,  que  je 
pose  sur  toi  ma  main  droite...  Sunim,  voilà  ma 
gauche...  Approchez,  Sélima,  Éliel,  Thirsa... 
qu’Eve  bénisse  avec  moi  ses  enfants!...  (Ils  tombent 
tous  à ses  genoux.)  Que  le  Tout-Puissant,  que  le  Dieu 
qui  a créé  votre  père,  conserve  à tous  les  hommes 
qui  existent,  et  aux  enfants  qui  naîtront  d’eux,  le 
souvenir  de  leur  origine  ! N’oubliez  point  que  vous 
êtes  frères;  secourez-vous,  aimez-vous  les  uns 
les  autres;  et  qu’à  jamais  le  plus  compatissant 
d’entre  les  hommes  en  soit  aussi  le  plus  grand,  le 
plus  révéré!  Mais  le  nuage  qui  couvrait  mes 
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yeux  se  dissipe  tout  à coup  !...  Où  suis-je  trans- 
porté... quel  spectacle  affreux  et  nouveau!... 
c’est  l’avenir  qui  se  dévoile  à mes  regards...  O 
Dieu,  rends-moi  les  ténèbres  et  l’ignorance!... 
Que  vois-je?  quelles  innombrables  troupes  de 
furieux  armés  ! que  de  champs  couverts  d’infor- 
tunés massacrés  par  leurs  frères!...  Et  le  chef 
barbare  qui  conduit  les  meurtriers,  ce  monstre 
s’enorgueillit  de  ses  crimes  ! une  multitude  insen- 
sée le  couronne  de  lauriers  et  le  traîne  sur  un  char 
de  triomphe!...  Quel  autre  tableau  non  moins 
imposant  se  déroule  devant  moi  !.. . Quels  somp- 
tueux édifices!...  Les  matières  éblouissantes  qui 
les  décorent  ne  brillèrent  jamais  dans  les  jardins 
mêmes  d’Éden  !...  Elles  sont  donc  utiles  à l’exis- 
tence et  au  bonheur  de  l’homme?...  A quoi  bon 
ce  vain  éclat?...  Avides  habitants  de  ces  superbes 
demeures,  au  milieu  de  l’abondance  et  des  super- 
fluités, vous  refusez  des  aliments  à vos  frères 
dépouillés  et  mourants!...  Race  impie,  hommes 
dénaturés,  je  vous  maudis!...  Et  vous,  conqué- 
rants impitoyables,  âmes  viles,  que  le  faste  a 
corrompues...  je  vous  maudis!...  Et  dans  ce 
moment  solennel,  le  Dieu  redoutable  qui  m’en- 
tend, devant  qui  je  vais  paraître...  ce  Dieu  ven- 
geur approuve  et  confirme  cette  irrévocable  malé- 
diction!... 


OH  AME. 


O malheureuse  race  humaine! 

ADAM. 

Le  crime,  les  vices  domineront  sur  la  terre  ; 
mais  la  vertu,  fille  du  ciel,  n’en  sera  jamais 
bannie...  Je  vois  jusqu’à  la  fin  des  siècles  un  petit 
nombre  d’enfants  semblables  à Seth,  et  que  je  dois 
bénir...  Enfin,  une  loi  plus  pure,  plus  sainte  que 
celle  même  de  la  nature,  sera  donnée  aux  hommes, 
et  les  enfants  de  Seth  verront  le  divin  libérateur 
qui  doit  racheter  et  sauver  le  genre  humain... 

SETH,  effrayé,  se  relevant. 

Entendez-vous  le  rocher  s’ébranler  sur  sa  base? 

ÈYE. 

Adam  !...  (L’Ange  de  la  mort  paraît  sur  le  haut  du  rocher.) 

SETH, 

O mon  père  !...  (Le  rocher  se  fend  et  s’écroule.) 

ADAM. 

Juge  de  l’univers,  me  voici...  O mon  Dieu!... 
protège  mes  enfants. . . pardonne-moi. . . je  meurs. . . 

(La  toile  se  baisse.  ) 


FIN. 
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PERSONNAGES 


AGAR. 

ISMAEL,  fils  d’Agar  et  d’ Abraham. 
L’ANGE. 


La  scène  est  au  désert. 


AGAR 

DANS  LE  DÉSERT 


ComiÂfc. 
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SCÈjNE  I.  — AGAR,  ISMAEL. 

AGAR,  tenant  son  fils  par  la  main,  et  portant  un  vase  sur  l’épaule. 

Quels  tristes  lieux  !...  quelle  solitude  af- 
freuse !... 

ISMAEL. 

Mère,  retournons  chez  mon  père,  nous  y étions 
si  heureux  ! 

AGAR. 

Hélas!  mon  enfant,  la  haine  et  la  jalousie  nous 
en  ont  chassés  pour  toujours. 

ISMAEL. 

La  haine  ! quel  mal  ai-je  fait  pour  la  mériter?  et 
vous,  mère,  comment  peut-on  vous  haïr? 

AGAR. 

L’envie,  mon  fils,  rend  injuste  et  cruel;  elle 

5 


I. 


74  AGAR  DANS  LE  DÉSERT. 

conduit  à la  haine,  la  plus  odieuse,  la  plus  noire 

de  toutes  les  passions. 

ISMAEL. 

Un  coeur  sensible  ne  l’éprouvera  donc  jamais. 

AGAR. 

Un  cœur  sensible  peut  s’égarer. . . l’orgueil  peut 
corrompre  l’âme  la  plus  tendre,  la  livrer  à toutes 
les  fureurs  de  la  vengeance. 

ISMAEL. 

Ah  ! bonne  mère,  si  j’ai  de  l’orgueil,  mettez 
tous  vos  soins  à m’en  corriger. 

AGAR. 

La  raison  seule  doit  nous  en  garantir.  L’Auteur 
de  la  nature  n’a  rien  fait  que  de  bon  ; nous  lui 
devons  toutes  nos  vertus,  et  nos  vices  sont  notre 
ouvrage. 

ISMAEL. 

Nous  naissons  donc  sans  orgueil?... 

AGAR. 

Dieu  imprima  dans  nos  cœurs  un  désir  salu- 
taire qui  nous  porte  à nous  distinguer,  à recher- 
cher la  gloire. 

ISMAEL. 

C’est  l’amour-propre. 
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AG  AU. 

Oui,  mon  fils,  c’est  ce  principe  divin  qui  failles 
héros  et  les  grands  hommes;  alors  il  est  pur  et 
tel  que  Dieu  nous  l’a  donné  ; mais  l’homme  cor- 
rompu abuse  de  ce  don  précieux,  il  le  dénature, 
l’avilit,  le  tourne  sur  des  objets  vains  et  frivoles, 
enfin  il  en  fait  l’orgueil. 

ISMAEL. 

Mère,  Dieu  est  bon;  quand  nous  suivons  sa  loi, 
il  doit  donc  nous  aimer? 

AGAR. 

Il  est  alors  notre  père. 

ISMAEL. 

Pourquoi  donc  gémissez-vous?  Pourquoi  som- 
mes-nous sans  appui , sans  secours  dans  ce  dé- 
sert? 

AGAR. 

Il  veille  sur  nous,  et  ne  veut  que  nous  éprouver. 

ISMAEL. 

Et  cependant  la  fatigue,  le  chagrin  nous  acca- 
blent : privés  d’asile  et  de  nourriture,  comment 
résister  à tant  de  maux? 

AGAR. 

Par  le  courage  qui  les  méprise,  par  la  résigna- 
tion qui  s’y  soumet  sans  murmure.  Souffrir  est  le 
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partage  de  la  vie  : c’est  un  temps  d’épreuves  et 
d’orages,  temps  rapide  et  court!  suivi,  pour  la 
vertu,  de  l’immortalité,  de  la  gloire  et  du  bonheur. 
Cessons  donc  de  nous  plaindre.  Songeons  aux 
biens  qui  nous  attendent,  et  tâchons  de  nous  en 
rendre  dignes. 

ISMAEL. 

Mère,  vous  ne  craignez  donc  pas  la  mort? 

AGAR. 

Hélas  ! je  ne  crains  que  de  te  survivre. 

ISMAEL. 

La  mort  n’est  rien  !...  c’est  un  instant  !...  Mais 
souffrir,  endurer  la  faim,  la  soif! 

AGAR. 

Mon  fils,  il  est  encore  un  plus  affreux  tour- 
ment... c’est  celui  de  ne  pouvoir  soulager  ceux 
qu’on  aime. 

ISMAEL. 

Ne  l’ai-je  pas  senti?...  Je  vous  ai  vue  pleu- 
rer. 

AGAR. 

Cher  enfant,  si  je  pouvais,  en  donnant  ma  vie, 
sauver  la  tienne  !... 

ISMAEL. 

Mère!  qu’en  ferais-je,  séparé  de  vous?... 
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AGAR. 

Mon  Ismaël!...  Cruelle  Sara,  si  vous  l’enten- 
diez, si  vous  le  voyiez...  votre  cœur  barbare  en 
serait  attendri...  Et  moi,  que  ne  dois  je  pas  ressen- 
tir!... Mon  fds,  ne  nous  laissons  point  abattre  : 
notre  sort  est  affreux,  mais  Dieu  peut  le  changer. 

ISMAEL. 

Ce  désert  produit  bien  quelques  fruits  sauvages 
dont  nous  pourrions  nous  nourrir  ; mais  sous  un 
soleil  aussi  brûlant,  la  soif  dévore,  et  l’on  n’aperçoit 
ni  citerne  ni  ruisseau. . . 

AGAR. 

Nous  en  découvrirons  peut-être...  D’ailleurs, 
ce  vase,  le  seul  bien  qui  nous  reste,  contient  en- 
core de  l’eau  : elle  est  pour  toi,  c’est  une  dernière 
ressource  que  ma  tendresse  te  réserve. 

ISMAEL. 

Je  veux  la  partager  avec  vous. 

AGAR 

En  conservant  ta  vie,  je  prolongerai  la  mienne. 

ISMAEL. 

Mère? 

AGAR. 

Mon  enfant? 
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ISMAEL. 

Depuis  deux  jours  je  n’ai  pas  dormi  ; je  me  sens 
accablé  : asseyons-nous. 

AGAR. 

Viens  prendre  du  repos,  tu  retrouveras  des 
forces;  couche-toi  à l’ombre  de  ce  buisson. 

(Ismaël  se  couche,  Agar  reste  auprès  de  lui.) 

ISMAEL. 

Mère,  essayez  de  dormir  aussi. 

AGAR. 

Non,  je  te  veillerai.  (A  part.)  Ses  yeux  se  fer- 
ment... heureux  âge!...  (Ismaël  s’endort  tout  à fait.) 
Dors,  cher  enfant;  tu  ne  sentiras  plus  tes  maux, 
et  les  miens  seront  adoucis...  Que  ses  traits  sont 
changés!  ils  portent  l’empreinte  delà  souffrance... 
O mon  fils!  si  tes  plaintes  ne  me  déchiraient  le 
cœur,  avec  quel  courage  je  supporterais  ma  des- 
tinée!... Mais  l’entendre  gémir...  voir  couler  ses 
larmes,  c’est  un  supplice  au-dessus  de  mes  forces... 
il  épuise  toute  ma  constance...  Comme  il  som- 
meille!... Pauvre  enfant!  (Elle  l’embrasse.)  Que  je 
t’aime  !...  (Elle  porte  la  main  sur  son  front.)  Son  visage 
est  brûlant,  le  soleil  frappe  sur  sa  tête;  même  en 
dormant,  il  est  donc  destiné  à souffrir  !.... Mais  ne 
pourrais-je  pas,  avec  mon  voile  suspendu  à cette 
branche,  lui  former  un  abri?  (Elle  cherche  à tirer  la 
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branche  à elle;  dans  le  mouvement  qu’elle  fait  pour  y atteindre, 
elle  renverse  le  vase  déposé  à ses  pieds;  l’eau  qu’il  contenait  se 

répand.)  Grand  Dieu!  qu’ai-je  fait?...  Ce  vase,  ma 
dernière  espérance,  mon  unique  ressource,  la  vie 
de  mon  fils!...  malheureuse  que  je  suis!...  Cette 
eau  pouvait  du  moins  lui  suffire  jusqu’à  demain... 
et  d’ici  là,  de  nouvelles  recherches  nous  auraient 
peut-être  fait  découvrir  un  ruisseau  !...  (Elle  tombe 
accablée  de  douleur.) 

ISMAEL,  se  réveillant. 

Mère  !... 

AGAR 

Mon  fils?... 

ISMAEL. 

Mère!  je  brûle...  je  n’en  puis  plus...  un  feu 
cruel  me  dévore. 

AGAR,  prenant  Ismaël  dans  ses  bras,  et  le  couvrant  de  son  voile. 

Mon  Dieu  . prenez  pitié  de  l’excès  de  ina 
peine  !... 

ISMAEL. 

Mère,  je  meurs  de  soif  ; une  goutte  d’eau,  et 
vous  me  rendrez  la  vie. 

AGAR. 

Hé  bien,  mon  fils,  reçois  donc  mon  dernier 
soupir...  Tu  meurs,  j’en  suis  la  cause; pardonne- 
moi  ! je  ne  te  survivrai  pas. 
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ISMAEL. 

Mère,  cette  eau,  vous  l’avez  donc  bue? 

AGAR. 

Que  dis-tu?...  0 mon  fils!  peux-tu  me  croire 
assez  barbare?... 

ISMAEL. 

La  douleur  égare  et  trouble  ma  raison  ; vous  me 
pardonnez,  ma  mère? 

AGAR. 

En  cherchant  à te  garantir  du  soleil,  j’ai  ren- 
versé le  vase,  et  je  t’ai  donné  la  mort! 

ISMAEL. 

Non,  mère...  non...  cette  eau  n’aurait  pu  me 
suffire... 

AGAR. 

Quelle  pâleur  couvre  son  front  !...  Mon  fils  !... 

ISMAEL. 

Mère,  donnez-moi  votre  main...  que  je  la  baise 
encore... 

AGAR. 

La  sienne  est  froide  et  tremblante. . . Ismaël  !... 
11  ne  me  répond  pas!...  Ismaël,  ouvre  les  yeux!... 
embrasse  une  dernière  fois  ta  malheureuse  mère. . . 
Son  cœur  bat  encore...  Être  Suprême  et  bienfai- 
sant, toi  à qui  tout  est  possible,  soutien  protecteur 
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des  infortunés,  daigne  jeter  un  regard  sur  moi  !... 
Je  me  soumets  si  tu  l’ordonnes;  ma  confiance  en 
ta  bonté  égale  mon  obéissance  !.. . Conserve-moi 
le  bien  que  tu  m’as  donné  ! ou  du  moins,  grand 
Dieu!  ne  me  condamne  point  à vivre!...  Tu  vas 
prononcer,  j’attends  mon  arrêt...  C’est  un  père 
qui  va  le  rendre  ! (Elle  retombe  auprès  de  son  fils.) 

L’ANGE,  derrière  le  théâtre,  après  un  long  silence. 

Agar  !... 

AGAR. 

Qu’entends-je?  quelle  voix  céleste  vient  rani- 
mer mon  cœur?  (On  entend  une  douce  symphonie.)  OÙ 
suis-je?... 

(La  toile  du  fond  se  lève,  et  l’on  aperçoit  sur  un  nuage  l’ange 
tenant  une  palme  à la  main.  Le  théâtre  change,  et  repré- 
sente un  frais  paysage.) 


SCÈINE  II.  — L’ANGE,  AGAR,  ISMAEL. 


Agar  ! 


L’ANGE. 


AGAR. 


Que  vois-je  !...  O mon  fils  ! 


L’ANGE,  s’approchant. 

Agar  !...  essuyez  vos  larmes. 


AGAR. 

Mon  fils  va  donc  m’être  rendu!...  Mais  il  est 
toujours  sans  mouvement...  Ismaël...  Ismaël... 
C’en  est  fait,  il  ll’est  plus!...  (Elle  se  lève  et  court  se 
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précipiter  aux  pieds  de  l’ange.)  Dois -je  perdre  tout. 

espoir!... 

L’ANGE. 

Votre  confiance  et  votre  foi  n’égalent-elles  pas 
votre  soumission? 

AGAR,  toujours  aux  pieds  de  l’ange. 

Oui,  je  suis  résignée. . . Si  Dieu  l’exige,  je  m’in- 
terdirai jusqu’à  la  plainte.  Mais  mon  courage 
m’abandonne...  un  doute  affreux  glace  mon 
cœur...  Dieu  veut-il  m’éprouver  ou  combler  ma 
misère?... 

L’ANGE. 

Lui  sacrifierez-vous,  sans  murmure,  le  seul 
bien  qui  vous  reste...  cet  enfant  si  cher? 

AGAR. 

Je  le  tiens  de  sa  bonté...  il  peut  me  retirer 

ses  bienfaits...  (Elle  se  relève,  et  court  auprès  de  son  fils.) 

Mon  fils  !...  C’est  en  vain  que  je  l’appelle.  Hélas  ! 
il  m’entendrait  s’il  respirait  encore.  La  voix  de  sa 
mère  désolée  ranimerait  ses  sens...  Mes  cris  sont 
superflus.  Ismaël  n’y  peut  répondre...  Ismâël!  ce 
nom  si  doux  !...  maintenant  je  ne  puis  le  pronon- 
cer qu’en  frémissant. . . 

L’ANGE. 

Agar  ! pourquoi  vous  livrer  à ce  vain  dés- 
espoir?... Vous  pleurez  votre  fils.  11  parait  mort 
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à vos  yeux  : mais  doutez-vous  de  la  puissance  du 
Seigneur  ? 

AGAU. 

Le  Seigneur  !...  Oh  ! sans  doute  il  peut  tout  ; 
il  peut  tarir  la  source  de  mes  larmes;  me  rendre 
mon  fils...  Insensée  que  je  suis!  je  pleurais;  et 
Dieu  me  voit  et  m’entend.  L’excès  de  ma  douleur 
l’offensait  peut-être.  Cette  idée  m’accable...  Par- 
donne-moi,  grand  Dieu,  de  coupables  transports! . . . 
Daigne  jeter  sur  cet  enfant  un  regard  paternel; 
que  son  innocence  te  touche!  Puisse-t-il  ne  pas 
être  victime  des  fautes  et  de  la  faiblesse  d’une 
mère  infortunée  !...  O ciel,  que  ta  colère  ne  tombe 
que  sur  moi!...  mais  rends  le  jour  à mon  fils: 
qu’il  vive!...  que  je  puisse  encore  une  fois  lui 
parler  et  l’entendre,  ô mon  Dieu  !...  et  j’adorerai, 
je  bénirai,  en  expirant,  ta  justice  et  ta  bonté. 

L’ANGE. 

Agar,  tout  ce  qui  vous  environne  déjà  vous  re- 
trace ou  vous  présage  sa  bienfaisance  infinie;  il  a 
transformé  l’affreux  désert  où  vous  gémissiez  en 
un  délicieux  séjour;  sa  puissance  et  sa  gloire  écla- 
tent et  brillent  autour  de  vous. 

AGAIL 

Un  seul  objet  frappe  ici  mes  yeux.  Je  ne  vois 
qu’lsmaël  privé  de  la  vie. 
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L’ANGE. 

Ne  vous  laissez  point  abattre,  Agar.  Vous  êtes 
fidèle  et  soumise,  n’avez-vous  pas  l’heureux  droit 
de  tout  espérer?  Quel  miracle  est  impossible  à 
l’Être  Suprême,  qui  lit  au  fond  de  votre  cœur? 
11  vous  juge,  Agar,  et  vous  protège.  Il  punit  avec 
indulgence;  et  lui  seul  sait  récompenser  sans 
mesure. 

AGAR. 

Qu’entends-je,  ô ciel!  quelles  paroles  conso- 
lantes et  divines  ! 

L’ANGE. 

Levez  les  yeux  : voyez,  heureuse  Agar,  la  bonté 
du  Seigneur  faire  encore  un  nouveau  prodige  pour 
vous. 

(L’ange  touche  la  terre  avec  sa  palme,  et  fait  jaillir  à l’instant 
une  source  abondante.) 

AGAR. 

Mon  Dieu  ! tant  de  bienfaits  ne  me  seront  pas 
inutiles!  Vous  voulez  que  j’en  jouisse;  Ismaël  va 
donc  revivre  ! 

L’ANGE  s’approche  d’Ismaël. 

Approchez-vous,  Agar  ! 

AGAR. 

Grand  Dieu!  mon  fils!...  N’est-ce  point  une 
illusion?  Sa  pâleur  se  dissipe...  Si  je  m’abusais! 
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(Elle  lui  prend  la  main.)  Sa  main  n’est  plus  froide... 
Ismaël  !...  Mon  Dieu!  achève  ton  ouvrage  !...  (Après 
un  moment  de  silence.)  Il  ouvre  les  veux  ; mon  fils  !... 
je  me  meurs. 

(Elle  tombe.) 

L’ANGE. 

Agar,  Agar,  ranimez-vous  pour  louer,  pour 
adorer  le  Seigneur. 

AGAR,  revenant  à elle. 

Ismaël! 

L’ANGE. 

Reprenez  vos  sens,  Agar,  et  regardez  votre  fils. 

AGAR. 

Mon  fils!...  Ilm’estrendu  ! Quoi!  ce  n’est  point 
un  songe  ! 

ISMAËL,  se  soulevant. 

Ah  ! je  renais  !...  Ma  mère  ! 

AGAR. 

Mon  fils!  cher  enfant,  viens  dans  mes  bras, 
viens  embrasser  la  plus  heureuse  des  mères  !... 
Que  dis-je?...  Non,  prosternons-nous,  et  remer- 
cions le  ciel. 

ISMAËL. 

Que  ne  lui  dois-je  pas,  mère?  il  nous  réunit  ! 

L’ANGE. 

Jouissez  désormais,  Agar,  d’un  bonheur  inal- 
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térable  : Dieu  m’ordonna  de  vous  éprouver.  Il  est 
satisfait,  et  tous  vos  maux  sont  finis.  Élevez  cet 
enfant,  inspirez-lui  la  crainte  et  surtout  l’amour 
du  Seigneur.  Yoilà  le  plus  digne  hommage  que 
vous  puissiez  offrir  de  votre  reconnaissance. 

AGAR. 

Àh!  pourrais-je  y manquer  après  d’aussi  grands 
bienfaits! 

L’ANGE. 

Que  votre  exemple,  Agar,  serve  à jamais  de 
leçon  ; qu’il  corrige  les  murmures  des  mortels  in- 
sensés, et  qu’il  apprenne  que  Dieu  sait  récom- 
penser la  patience,  la  soumission,  le  courage  et  la 
vertu. 


FIN 


Comédie  en  deux  actes. 


PERSONNAGES 


ABRAHAM. 

SARA. 

ISAAC. 

GAMARI,  vieux  serviteur  cT Abraham. 


Le  théâtre  représente  un  paysage. 


1SAAC 


ComiVu  çay  <U\v&  atU s. 

-^oœooooooamxraooo^^ 

ACTE  I 


SCÈNE  I.  — ABRAHAM,  GAMAR1. 

ABRAHAM. 

Voici  le  jour  que  je  célèbre  chaque  année,  de- 
puis l’instant  où  le  Seigneur  exauça  tous  nies 
vœux  en  me  rendant  père  d’Isaac.  O jour  heureux 
de  la  naissance  de  mon  fils  ! tu  seras  marqué  par 
des  fêtes  etdes  sacrifices  solennels  aussi  longtemps 
qu’ Abraham  existera  sur  la  terre  ! 

GAMARI. 

J’ai  suivi  vos  ordres,  seigneur;  j’ai  fait  tous  les 
apprêts  du  sacrifice  et  du  festin.  Isaac  lui-même, 
au  lever  de  l’aurore,  a choisi  dans  vos  nombreux 
troupeaux  un  agneau  nouvellement  né,  d’une 
blancheur  éclatante;  et,  après  l’avoir  orné  de 
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ISA  AC. 


fleurs,  il  l’a  conduit  au  grand  autel  de  gazon;  là, 
joignant  les  mains,  et  les  élevant  vers  le  ciel  : 
« Oui,  s’est-il  écrié,  une  victime  innocente  et 
« pure  sera  dans  ce  jour  offerte  au  Seigneur,  et  ja- 
« mais  sacrifice  n’aura  paru  plus  touchant  à ses 
« veux!...  » En  parlant  ainsi,  Isaac  semblait  être 
inspiré  : je  le  contemplais,  je  l’écoutais  avec  sur- 
prise; je  croyais  entendre  une  voix  divine;  il  me 
rappelait  les  hôtes  que  vous  reçûtes  jadis,  ces  an- 
ges descendus  du  ciel  pour  vous  annoncer  sa  nais- 
sance. 

ABRAHAM. 

Je  n’en  puis  douter,  Isaac  est  agréable  au  Sei- 
gneur. Ses  vertus,  soninnocence,  ont  attiré  sur  lui 
la  protection  divine,  j’en  aipour  garant  la  parole  de 
Dieu  même.  Les  descendants  d’Isaac,  en  se  multi- 
pliant, formeront  un  peuple  célèbre  qui  se  répandra 
sur  la  terre  entière.  Telles  sont  les  promesses  du 
Seigneur.  Juge,  Gamari,  si  cet  enfant  m’est  cher  ! 
11  fait  le  bonheur  et  la  gloire  de  ma  vieillesse  ; en 
lui,  seul  espoir  de  ma  maison,  je  vois  la  tige  heu- 
reuse d’une  nombreuse  postérité... 

GAMARI. 

Le  voici;  il  vous  cherche,  sans  doute. 

ABRAHAM. 

Je  sacrifierai  près  de  ce  bois,  sur  la  montagne  : 
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portes-y  les  fleurs,  les  parfums  et  la  victime.  Lors- 
que tout  sera  prêt,  tu  viendras  m’avertir. 

(Gamari  sort.) 

SCÈNE  lï.  — ABRAHAM,  ISA  AC. 

ISÀAC. 

Mon  père,  hâtez-vous  d’offrir  votre  sacrifice, 
ma  mère  vous  en  prie.  La  salle  du  banquet  est 
remplie  de  convives  qui  vous  attendent  avec  im- 
patience. Quel  beau  jour!...  quelle  fête!  Et  c’est 
Isaac,  votre  heureux  fils,  qui  est  l’objet  de  tant  de 
soins,  de  tant  de  joie  !...  O mon  père  ! que  ne  puis- 
je  vous  rendre  tout  le  bonheur  dont  vous  me  faites 
jouir  ! 

ABRAHAM. 

Va,  sois  satisfait,  tes  vœux  sont  exaucés  !. . . Le 
Tout-Puissant  a voulu  te  révéler  par  ma  voix  la 
gloire  qu’il  destine  à ta  postérité  : parmi  toutes 
les  nations  de  la  terre,  tes  seuls  descendants  for- 
meront le  peuple  de  Dieu;  tu  es  le  nœud  de  l’al- 
liance que  le  Seigneur  daigna  faire  avec  moi.  Ta 
naissance  même  fut  un  miracle.  Dieu,  changeant 
pour  toi  seul  les  lois  immuables  de  la  nature,  fé- 
conda la  vieillesse  de  ta  mère!...  Rappelle-toi 
chaque  jour  de  tels  bienfaits,  afin  de  conservera 
jamais  cette  vive  reconnaissance  dont  ton  cœur  est 
pénétré. 


IS  A AC. 


<>2 

1SAAC. 

Ne  craignez  point  qu’un  sentiment  si  cher 
puisse  s’affaiblir  avec  le  temps!  Comment  ne  pas 
éprouver  une  reconnaissance  profonde  et  durable? 
J’ai  la  plus  tendre  des  mères,  et  je  suis  votre 
fils!...  Oh!  combien  je  sens  vivement  tout  ce 
que  je  dois  au  Seigneur!...  Je  n’ai  eu  jusqu’à 
ce  moment  que  des  grâces  à lui  rendre  : depuis 
l’instant  de  ma  naissance,  comblé  de  ses  dons  et 
de  ses  faveurs,  heureux  surtout  par  l’affection 
de  ceux  à qui  je  dois  le  jour,  aucun  chagrin,  au- 
cune inquiétude  n’a  troublé  mon  bonheur  : mes 
yeux  n’ont  encore  versé  que  des  larmes  d’atten- 
drissement et  de  joie;  nulle  félicité  n'est  égale  à 
la  mienne...  Ah!  la  vie  m'est  bien  chère  !...  Oui, 
croyez-le,  mou  père,  je  suis  trop  heureux  pour 
devenir  jamais  ingrat...  Je  jouis  trop  de  mon 
existence  pour  ne  pas  bénir  dans  tous  les  instants 
celui  qui  m’a  créé. 

ABRAHAM. 

Enfant  chéri!  délices  de  ma  vieillesse,  tu  justi- 
fieras toutes  mes  espérances...  Mais  Gamari  ne 
revient  point... 

ISAAC. 

Irai-je  le  chercher? 

ABRAHAM. 

Il  est  sur  la  montagne. 


COMKDIK. 


Quand  tout  sera  prêt  pour  le  sacrifice,  je  vien- 
drai vous  avertir... 

ABRAHAM. 

Va,  mon  fils  ; hâte— toi,  tu  me  retrouveras  dans 
ce  lieu. 

(Isaac  sort.) 

SCÈNE  III.  — ABRAHAM  , seul. 

ABRAHAM. 

O toi  qui  m’as  donné  un  enfant  si  cher,  grand 
Dieu,  reçois  favorablement  le  sâcrifice  que  je  vais 
t’offrir  ! du  haut  des  cieux  jette  un  regard  sur  cette 
demeure  paisible,  habitée  par  le  plus  heureux 
des  pères,  le  plus  reconnaissant  des  hommes!  En 
célébrant  le  jour  de  la  naissance  d’Isaac,  je  célèbre 
le  plus  précieux  de  tes  bienfaits;  mon  cœur  ne 
peut  se  pénétrer  de  l’amour  paternel,  se  livrer  aux 
transports  d’une  joie  si  pure,  sans  s’élever  jusqu’à 
toi,  sans  adorer  la  source  et  le  dispensateur  de 
tous  les  biens!...  Mais  quel  bruit  frappe  mon 
oreille?...  Est-ce  une  illusion?...  D’harmonieux 
concerts  se  font  entendre  dans  les  airs!...  Que  vois- 

je,  Ô ciel  !...  (Un  ange  porté  sur  un  nuage  paraît  dans  les 
airs.)  Quoi!  les  anges  descendus  des  cieux  honore- 
ront encore  de  leur  présence  cet  humble  asile  !... 
(Le  nuage  s’abaisse  à la  hauteur  des  arbres.)  O messager 
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divin  du  Tout-Puissant,  que  viens-tu  m’annon- 
cer? 

(Abraham  met  un  genou  en  terre  en  élevant  ses  bras  vers  l’ange.) 

L’ANGE. 

Abraham,  prête  une  oreille  attentive  au  com- 
mandement du  Seigneur.  Tu  tiens  de  lui  la  vie  et 
tout  ce  que  tu  possèdes;  il  te  redemande  le  fds 
qu’il  t’a  donné.  Dans  le  sacrifice  qui  s’apprête, 
c’est  le  sang  d’Isaac  qui  doit  couler  sur  l’autel, 
c’est  ton  bras  qui  doit  immoler  aujourd’hui  même 
cette  victime  innocente  !...  Tels  sont  les  ordres 
du  Seigneur... 

(Le  nuage  s’élève  dans  les  airs,  et  l’ange  disparaît.) 

ABRAHAM,  après  un  moment  de  silence. 

Ai-je  bien  entendu?...  La  foudre  est  tombée 
sur  ma  tète,  et  j’existe!...  J’ai  pu  sans  mourir 
écouter  cet  arrêt  terrible  !...  (Il  se  relève  et  va  tomber 
sur  un  siège  de  gazon.)  Où  Suis-je?...  tout  est  changé 
autour  de  moi...  Quel  bras  invisible  et  redoutable 
m’a  transporté  dans  ce  séjour  rempli  d’horreur  !... 
Quels  objets  affreux  m’environnent!  (il  se  lève.) 
Fuyons...  Je  retrouve  à chaque  pas  cet  autel  san- 
glant... ce  couteau  meurtrier!...  Une  voix  mena- 
çante m’ordonne  de  saisir  ce  poignard  et  de  m’en 
percer  le  sein!...  Mais  qu’ai-je  fait?...  Quel 
est  mon  crime?...  Dieu!  mon  sang  coule...  un 
irrésistible  pouvoir  me  force  à le  répandre...  Ma 
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main  homicide  plonge  ce  glaive  jusqu’au  fond  de 
mon  cœur...  Ah!  quel  supplice  horrible!...  et  je 
ne  puis  mourir  !...  (Il  retombe  sur  le  siège  de  gazon. 
Après  un  long  silence.)  Le  nuage  épais  qui  couvre  mes 
yeux  appesantis  se  dissipe...  L’affreuse  vérité  re- 
paraît sans  voile  à mes  regards;  et  je  ne  retrouve 
ma  raison  égarée  que  pour  souffrir  des  tourments 
mille  fois  plus  cruels.  O toi  que  je  n’ose  nommer! . . . 
toi,  dont  je  ne  saurais  maintenant  prononcer  le 
nom  sans  désespoir,  sans  frémir  d’horreur  et  de 
pitié  ! innocente  et  pure  victime  dévouée  à la  mort! 
dans  cet  instant  tu  te  livres  aux  plus  doux  trans- 
ports de  la  joie...  ta  main  orne  de  fleurs  le  funeste 
autel...  Je  frissonne...  Dieu  de  mes  pères!  Dieu 
juste  et  bienfaisant,  peux-tu  me  demander  un  tel 
forfait?...  Mais,  créé  pour  t’obéir  aveuglément, 
suis-je  fait  pour  te  comprendre,  pour  concevoir  la 
profondeur  de  tes  desseins?. . . Et  que  deviendront 
tes  promesses?...  Je  me  soumets...  Hélas!  que 
n’as-tu  demandé  ma  vie  !.. . Malheureuse  Sara!... 
tu  prépares  une  fête...  j’entends  d’ici  le  bruit  des 
instruments  champêtres...  et  cependant  cette 
maison  où  régnent  encore  le  bonheur  et  la  joie, 
cette  maison  paisible  sera  dans  quelques  instants 
plongée  dans  un  deuil  éternel!...  Je  n’ai  donc 
joui  d’une  félicité  si  pure  que  pour  mieux  sentir 
toute  l’horreur  de  ma  destinée  !...  Mon  fils  !.. . mon 


fils  !.. . quoi!  les  liens  qui  nous  unissent  vont  se 
rompre. . . et  quelle  main,  juste  ciel,  doit  briser  ces 
nœuds  sacrés  !...  Il  va  revenir  !...  comment  sou- 
tiendrais-je sa  présence?...  Objet  infortuné  de  la 
colère  céleste,  puisse  un  pressentiment  salutaire 
t’éclairer  sur  le  bord  de  l’abîme  ! puisses-tu  préci- 
piter tes  pas  loin  de  ces  funestes  lieux  !...  Anges 
du  ciel,  protégez  votre  image,  arrachez  Isaac  au 
sort  affreux  qui  le  menace,  daignez  le  transporter 
dans  un  asile  inaccessible  à son  malheureux  père. . . 
Insensé  ! que  dis-je?...  quel  secours  osé-je  implo- 
rer, quand  Dieu  lui-même  a prononcé  la  sentence 
mortelle!...  Mais  on  vient...  je  tremble,  je  fré- 
mis. . . C’est  lui,  grand  Dieu,  c’est  lui  !...  Je  ne  me 
connais  plus...  la  force,  le  courage,  la  raison,  tout 
m’abandonne. . . Je  l’entends. . . je  le  vois. . . O mon 
Dieu,  arrache-moi  cette  vie  que  je  déteste  ! 


SCÈAE  IV.  — ABRAHAM,  ISAAC,  un  poignard  à la  main. 

ISAAC. 

Venez,  mon  père,  la  victime  est  prête  ; voici  le 
couteau  sacré,  ne  différez  plus...  Mais,  que  vois- 
je?...  quelle  pâleur  couvre  vos  traits!...  Mon 
père  !... 

ABRAHAM. 

Éloigne-toi...  laisse-moi... 
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ISAAC. 

Quelle  mortelle  frayeur  vous  me  causez  ! 

ABRAHAM. 

Ne  m’approche  pas...  L’aspect  de  ce  glaive 
étincelant  me  fait  frémir  d’horreur. 

ISAAC. 

Juste  ciel!  quel  langage... 

ABRAHAM. 

Ne  m’approche  pas... 

ISA  AC. 

Mon  père  se  refuse  à mes  embrassements!... 

ABRAHAM. 

Ta  présence  me  tue...  fuis,  malheureux. 

ISAAC. 

Je  suis  donc  coupable...  Hélas!  du  moins  ma 
faute  fut  involontaire  !...  O mon  père,  voyez  mes 
larmes  !...  voyez  l’excès  de  ma  douleur. . . Ab  ! 
daignez  me  pardonner...  (il  se  jette  à genoux.) 

ABRAHAM. 

Infortuné  !. . . tu  n’as  plus  de  père. 

ISAAC,  toujours  à genoux. 

Dieu!...  se  peut-il?...  vous  prononcez  l’arrêt 
j de  ma  mort... 


I. 
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ÏSAAC. 


ABRAHAM. 

Non...  je  ne  puis...  ne  me  retiens  plus... 

ISAAC. 

Je  dois  mourir  à vos  pieds. . . 

ABRAHAM. 

Crains  ce  bras  désespéré... 

ISAAC. 

Pardonnez-moi,  et  terminez  ma  vie,  je  mourrai 
satisfait... 

ABRAHAM. 

Tu  vivras...  je  m’égare... 

ISAAC. 

Oh!  daignez  vous  expliquer...  par  pitié! 

ABRAHAM. 

La  pitié  ! je  ne  puis  m’y  livrer  sans  crime...  tu 
déchires,  tu  corromps  mon  cœur...  Entends-tu 
la  foudre  gronder  sur  nos  têtes. . . vois-tu  ce  gouf- 
fre épouvantable  entr’ouvert  sous  nos  pas? 

ISAAC,  se  relevant  avec  effroi. 

Grand  Dieu!...  mon  père!...  Il  chancelle,  ses 
yeux  se  ferment...  (Il  le  reçoit  dans  ses  bras.)  O 111011 
père  !...  de  vaines  terreurs  vous  abusent. . . (A  part.) 
Qui  peut  causer  le  trouble  affreux  qui  l’agite? 


Mon  fils! 


ABRAHAM. 
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ISAAC. 

O doux  nom  qui  me  rend  la  vie  !... 

ABRAHAM. 

Ah  ! s’il  m’était  possible  en  sacrifiant  la  mienne. . . 
Laisse-moi  chercher, 

ISAAC. 

Où  portez-vous  vos  pas? 

ABRAHAM. 

Je  vais  implorer  le  Seigneur. 

ISAAC. 

Nous  le  prierons  ensemble. 

ABRAHAM,  marchant  précipitamment. 

Je  veux  être  seul. 

ISAAC,  le  suivant. 

Non,  je  ne  puis  vous  obéir. . . non,  mon  père,  je 
ne  vous  quitterai  pas. 

(Ils  sortent.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


<00000000030^^ 

ACTE  II 


SCÈNE  I.  — ABRAHAM,  seul. 

ABRAHAM. 

Je  me  suis  échappé  de  ses  bras. . . et  l’infortuné 
ignore  encore  sa  destinée. . . Mais  quel  est  mon  es- 
poir, mon  dessein?. . . Mon  Dieu  ! je  suis  soumis. . . 
Cependant,  puis-je  arracher  de  mon  coeur  les  sen- 
timents les  plus  naturels,  les  plus  sacrés?  Oui, 
sans  doute,  si  tu  le  yeux. . . Être  éternel,  source  de 
la  justice  et  de  la  vérité,  exigerais-tu  ce  qui  serait 
inexécutable?...  Dois-je  m’étonner  que  ma  faible 
raison  ne  te  comprenne  pas;  et  quand  tu  com- 
mandes, ne  dois-je  pas  être  certain  qu’avec  ton 
secours  j’aurais  le  courage  d’obéir?  Le  créateur  de 
l’homme  et  de  l’univers  n’a-t-il  pas  le  pouvoir  de 
m’élever  au-dessus  de  l’humanité?...  C’en  est  fait, 
je  vais  parler,  je  vais  prononcer  à mon  fds  son 
arrêt  et  le  mien...  Mais  comment  lui  dévoiler  ce 
fatal  secret?...  A cette  seule  idée  je  frémis  d’hor- 
reur, tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines... 
Que  sera-ce  donc,  juste  ciel,  quand  je  l’entendrai. 
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quand  je  le  verrai?...  Il  vient...  Grand  Dieu, 
inspire-moi,  soutiens-moi;  égale  ma  force  et  mon 
courage  à mon  aveugle  soumission. 

SCÈNE  lï.  — ABRAHAM,  ISAAC. 

ISAAC. 

Enfin  je  vous  retrouve...  O mon  père,  au  nom 
du  ciel,  ne  fuyez  plus  votre  malheureux  fils  ; dai- 
gnez m’entendre  et,  me  répondre  ! 

ABRAHAM. 

Approche,  mon  fils...  approche... 

ISAAC. 

O bonheur  inattendu  !...  mon  père  ne  cherche 
plus  à s’éloigner  de  moi. 

ABRAHAM. 

Tu  le  veux. . . le  ciel  l’ordonne. . . je  dois  rompre 
le  silence...  mais  la  parole  expire  sur  mes  lèvres 
tremblantes. . . 

ISAAC. 

Qu’avez-vous  donc  à me  révéler? 

ABRAHAM. 

Le  comble  des  malheurs. . . 

ISAAC. 

Êtes-vous  irrité  contre  moi?... 

ABRAHAM. 

Jamais,  hélas,  tu  ne  me  fus  plus  cher  ! 
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ISAAC. 


ISAAC. 

S’il  est  vrai,  est-il  pour  vous  et  pour  moi  un 
malheur  qui  nous  puisse  accabler?... 

ABRAHAM. 

Telle  est  l’horreur  de  ton  sort  et  du  mien,  que 
plus  l’affection  mutuelle  qui  nous  unit  est  tendre, 
plus  nous  sommes  infortunés... 

ISAAC. 

Non,  mon  père,  non,  votre  tendresse  consolera 
toujours  ou  dédommagera  votre  fils. 

ABRAHAM. 

Si  tu  savais. . . 

ISAAC. 

Parlez... 

ABRAHAM. 

Eh,  le  puis-je?... 

ISAAC. 

Vous  pâlissez  !...  les  pleurs  inondent  votre  vi- 
sage. . . Malgré  moi  je  tremble. . . Cependant  aucun 
péril  ne  menace  ni  vos  jours  ni  ceux  de  ma  mère  : 
vous  m’aimez,  Dieu  vous  protège. . . 

ABRAHAM. 

Que  dis-tu?...  Non,  mon  fils  ; Dieu  ne  protège 
plus  ton  malheureux  père...  le  bras  redoutable  du 
Tout-Puissant  s’est  appesanti  sur  moi. 
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ISAAC. 

Qu’entends-je  ?...  et  cette  alliance  qu’il  a faite 
avec  nous... 

ABRAHAM. 

Elle  est  rompue... 

ISAAC. 

Les  promesses  du  Seigneur  seraient  vaines  !... 

ABRAHAM. 

Arrête...  n’ajoute  point  aux  maux  qui  m’acca- 
blent!... Pleure  avec  moi,  mais,  comme  moi,  sans 
murmurer... 

ISAAC. 

Ce  cœur  formé  par  vous  pourrait-il  cesser  un 
instant  d’être  soumis  à la  volonté  du  Seigneur! 
Mais  si  sa  justice  vous  menace,  c’est  moi  surtout 
qu’il  veut  punir.  Je  ne  l’aurai  point  servi  avec 
assez  d’ardeur;  seul,  sans  doute,  je  suis  criminel. 
Vos  longs  travaux,  votre  amour  pour  lui,  votre 
vie  entière,  vous  assurent  de  sa  protection;  sa 
colère  ne  doit  tomber  que  sur  ma  tête.  Pourquoi 
faut-il  que  la  tendresse  paternelle  vous  en  fasse 
partager  le  poids!... 

ABRAHAM. 

Toi  coupable!...  Mon  fils!  cher  objet  des  plus 
tendres  affections  de  mon  âme  ! jouis  du  moins, 
jouis  du  seul  bien  qui  te  reste...  cpie  le  doux  té- 
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loi 


ISA  AC. 


moignage  d’une  conscience  pure  soit  une  conso- 
lation pour  toi... 

1SAAC. 

Vous  n’êtes  point  irrité,  je  ne  suis  point  cou- 
pable, et  vous  gémissez  sur  mon  sort!...  Daignez 
donc  m’expliquer  ce  mystère  impénétrable... 

ABRAHAM. 

Dieu  lui-même  a prononcé  l’arrêt  funeste. . . 

ISAAC. 

Achevez... 

ABRAHAM. 

Eh  quoi,  l’état  où  je  suis,  mon  trouble  affreux, 
mon  désespoir  ne  t’éclairent  point? 

ISAAC. 

Craignez-vous  pour  mes  jours?...  Vous  ne  ré- 
pondez point...  vos  sanglots  redoublent...  Je  tou- 
che au  terme  de  ma  vie. . . 

ABRAHAM. 

Viens  dans  mes  bras  !...  viens  recevoir  les  der- 
niers embrassements  du  plus  malheureux  de  tous 
les  pères  !...  Infortuné,  tu  pleures. . . 

ISAAC. 

Je  ne  m’en  défends  pas. . . La  vie  m’était  chère. . . 
je  faisais  votre  bonheur...  Mon  père,  est-ce  au- 
jourd’hui que  je  dois  mourir?...  Vous  gardez  le 
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silence...  Je  comprends...  Ah!  ne  me  quittez 
plus...  souffrez  que  j’expire  doucement  dans  vos 
bras... 

ABRAHAM. 

Dieu,  qui  soutiens  ma  vie  dans  cet  affreux  mo- 
ment; Dieu,  qui  me  donnes  la  force  de  voir,  d’en- 
tendre Isaac  sans  succomber  à l’horreur  du  tour- 
ment que  j’éprouve,  achève  de  triompher  de  la 
nature;  qu’inspiré  par  toi,  par  ton  amour,  je 
puisse  instruire  mon  malheureux  fils  de  l’ordre 
sanglant  que  lu  m’as  donné  ! 

ISAAC. 

Juste  ciel  !...  qu’avez-vous  encore  à m’appren- 
dre?... 

ABRAHAM. 

Tu  vas  périr...  Tu  n’auras  paru  qu’un  instant 
sur  la  terre. ..  mais  ta  vie  fut  heureuse  et  pure,  et 
ta  mort  sera  glorieuse. . . 

ISAAC. 

Vous  ranimez  mon  coeur  abattu...  La  patrie 
est-elle  en  danger?  Dois-je  combattre  pour  elle? 
Dois-je,  avant  d’expirer,  triompher  de  ses  en- 
nemis ? 

ABRAHAM. 

Un  sort  plus  beau  t’est  réservé!...  Bénis  le 
ciel...  élève  ton  âme  jusqu’à  l’Être  Suprême  qui 
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t’a  créé  : c’est  pour  lui,  c’est  pour  ton  Dieu,  que 
tu  dois  mourir. . . 

1SAAC. 

Comment  !... 

ABRAHAM. 

Sur  son  autel  sacré... 

ISA  AC. 

Dieu  me  demande  pour  victime  !...  Mon  sang, 
le  sang  humain  coulera  sur  l’autel  du  Seigneur! 
Que  dis-je?...  Ah!  pardonnez  ce  premier  mouve- 
ment de  surprise  et  d’effroi  !...  J’adore  les  décrets 
du  Dieu  d’ Abraham,  du  Dieu  de  mon  père...  et 
j’offre  à sa  justice  une  victime  obéissante...  Mais 
quel  sera  le  sacrificateur?... 

ABRAHAM. 

Connais  toute  l’horreur  de  ma  destinée , et 
l’excès  de  mon  désespoir...  Ce  bras  paternel... 

ISAAC. 

Je  frémis...  Vous,  mon  père!... 

ABRAHAM. 

Je  me  soumets;  c’est  assez.  Dieu  fera  le  reste. 

ISAAC. 

O le  plus  infortuné  des  pères!...  maintenant, 
c’est  sur  vous  seul  que  je  pleure  !...  Donnez-moi 
cette  main  tremblante,  que  je  l’arrose  de  mes  lar- 
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mes;  qu’elle  me  bénisse  encore  une  fois  avant  de 
me  percer  le  sein  ! (il  se  met  à genoux.)  Mon  père,  dé- 
livrez-moi  promptement  de  la  vie;  je  ne  puis  sup- 
porter l’attente  du  coup  qui  doit  la  terminer... 
Hâtez-vous  d’obéir...  Dieu,  n’en  doutez  pas, 
saura  trouver  pour  vous  une  récompense  propor- 
tionnée au  service  qu’il  exige... 

ABRAHAM. 

Va,  ce  n’est  point  sur  la  terre  que  sajusticemela 
destine  ! En  sera-t-il  pour  moi  quand  tu  n’existe- 
ras plus?...  et  penses-tu  que  je  puisse  te  sur- 
vivre?... 

ISAAC. 

Vivez  pour  consoler  ma  malheureuse  mère.  . 

ABRAHAM. 

La  consoler  !...  le  meurtrier  de  son  fds  en  au- 
rait-il le  droit?...  Non,  non  : le  coup  qui  va  te 

I frapper  rompra  tous  les  noeuds  qui  me  lient;  il 
anéantira  pour  moi  les  titres  si  sacrés  et  d’époux 
et  de  père.  Je  perdrai  dans  le  même  instant  et  la 
compagne  chérie  qui  fit  mon  bonheur,  et  le  fils, 
unique  objet  de  mes  espérances... 

ISAAC. 

Ma  mère!...  que  deviendra-t-elle?...  Ah!  ter- 
minez un  supplice  qui  m’accable!...  Mon  père, 
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par  pitié!  ne  prolongez  plus  les  tourments  que 
j'endure. . . Venez,  je  vais  vous  conduire  à l’autel. . . 
venez... 

ABRAHAM. 

Arrête... 

ISAAC. 

En  différant,  peut-être  offensez-vous  le  ciel... 
et  j’en  serais  la  cause!...  Cette  idée  suffirait  seule 
pour  me  donner  tout  le  courage  dont  j’ai  besoin . . . 
Venez... 

ABRAHAM. 

Un  moment. . . 

ISAAC. 

Mon  père,  obéissons. . . 

ABRAHAM. 

C’est  le  ciel  qui  t’inspire,  je  n’en  saurais  douter. 

ISAAC. 

Ï1  daignera  vous  soutenir,  vous  garder. . . Mon 
père,  suivez -moi... 

ABRAHAM. 

O Dieu,  tu  lis  dans  mon  cœur;  tu  vois  l’affreux 
combat  qui  le  brise,  mais  tu  vois  ma  soumis- 
sion... Je  vais  à l’autel...  J’y  trouverai  sans  doute 
une  force  surnaturelle  !.. . Pourrai-je,  sans  expi- 
rer, saisir  le  glaive  homicide. . . Mais  tu  l’ordonnes, 
la  victime  est  résignée,  je  me  soumets.  Tu  con- 
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duiras  cette  main  défaillante;  tu  ne  souffriras  point 
que  la  volonté  sincère  de  t’obéir  ne  soit  qu’un 
désir  vain  et  superflu...  Allons,  mon  fils  !... 

ISA  AC. 

Allons!...  Mais  quelle  voix  se  fait  entendre!... 

ABRAHAM. 

Juste  ciel  ! c’est  Sara  !... 

ISAAC. 

Ma  mère  !... 

ABRAHAM. 

Comment  l’éviter? 

ISAAC. 

Je  pourrai  donc  l’embrasser  une  fois  encore  !... 

ABRAHAM. 

Garde-toi  de  nous  trahir  !... 

ISAAC. 

Ne  craignez  rien,  mon  père  : voudrais-je,  avant 
d’expirer,  ajouter  à mes  maux  le  spectacle  déchi- 
rant de  sa  douleur?  Elle  s’avance... 

ABRAHAM. 

Grand  Dieu,  donne-nous  le  courage  de  sup- 
porter cette  nouvelle  épreuve  !... 

SCÈNE  III.  — SARA,  ABRAHAM,  ISAAC. 

SARA. 

Enfin  je  vous  retrouve  ensemble...  Abraham, 
avez-vous  offert  votre  sacrifice  ?... 
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ISAAC. 


ABRAHAM. 

Nous  allions  nous  rendre  à la  montagne. 

SARA. 

Pourquoi  donc  avez-vous  tant  différé?... 
La  salle  et  les  tables  sont  ornées  de  guirlandes 
de  Heurs  tressées  par  mes  mains.  Le  festin  est 
prêt,  tous  vos  amis  rassemblés  vous  attendent. 
Rendez-vous  à leur  impatience.  Eh  quoi!  ne 
partageriez-vous  pas  toute  la  joie  que  m’inspire 
ce  beau  jour?... 

ABRAHAM. 

O Sara!...  vous  devez  connaître  mon  cœur... 

SARA. 

Si  je  ne  le  connaissais  pas,  serais-je  surprise  de 
vos  retardements ! . . . Allez  donc,  hâtez-vous... 
Isaac  vous  suivra-t-il  ?. . . 

ISAAC. 

Oui,  ma  mère. . . il  le  faut.  . , Mais,  avant  de  vous 
quitter,  souffrez  que  votre  fils  vous  embrasse  ! 

SARA. 

Mon  fils...  tu  parais  attendri,  tes  yeux  sont 
remplis  de  larmes  !... 

ISAAC 

C’est  la  tendresse  qui  les  fait  couler... 
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SARA. 

Que  tu  me  rends  une  heureuse  mère  ! 

ISAAC. 

Il  me  semble  en  ce  moment  que  j’aurais  pu 
m’occuper  davantage  de  votre  bonheur,  de  celui 
de  mon  père...  Avez-vous  été  toujours  sa- 
tisfaite des  témoignages  de  mon  amour,  de  ma 
reconnaissance?...  n’ai-je  pas  eu  quelques  torts 
involontaires?...  S’il  était  vrai...  oubliez-les, 
pardonnez-moi...  O ma  mère,  bénissez  votre 
fils  !... 

SARA. 

Cette  bénédiction  que  tu  désires,  ne  sais-tu  pas 
que  je  te  la  donne  dans  tous  les  instants  de  ma 
vie?  Tel  est  l’excès  de  ma  félicité,  que  je  n’ai  rien 
à demander  au  ciel  pour  ton  bonheur  et  pour  ta 
gloire.  Les  promesses  du  Seigneur  me  font  jouir 
d’avance  du  sort  qui  t’est  réservé  : je  n’ai  plus  à 
former  qu’un  seul  vœu  : que  mon  fils  ait  toujours 
pour  moi  la  tendresse  qu’il  m’a  montrée  jusqu’à 
ce  jour...  Cherlsaac,  bannis  de  vaines  craintes... 
Non,  jamais  enfant  n’inspira  d’affection  plus  vive 
et  ne  sut  mieux  la  justifier. 

ISAAC. 

Que  cette  assurance  m’est  chère  ! C’en  est  assez, 
mon  père...  je  suis  prêt  à vous  suivre. 


ISAAC. 
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ABRAHAM. 

Mon  lils,  ta  mère  voudrait  te  parler  encore... 
Sara,  n’avez-vous  plus  rien  à lui  dire?. . . 

SARA. 

Non,  je  ne  veux  pas  vous  arrêter  davantage; 
allez.  Abraham,  allez  : en  immolant  la  victime, 
pensez  l’un  et  l’autre  à l’heureuse  Sara  ; avec  vos 
vœux,  offrez  encore  au  Seigneur  l’hommage  de 
ma  reconnaissance. . . 

ISAAC. 

Venez,  mon  père... 

ABRAHAM,  à part. 

O mon  Dieu  ! (Haut,  d’un  ton  ferme.)  Allons , mon 
fils  !... 

ISAAC. 

Adieu,  ma  mère...  adieu! 

(Il  sort  avec  Abraham.) 

SCÈ>E  IV.— SARA,  seule. 

SARA,  après  un  moment  de  rêverie. 

De  quel  ton  il  m’a  dit  adieu  ! Le  son  touchant  de 
sa  voix  retentit  encore  à mon  oreille...  Et  pour- 
quoi cet  adieu?  ils  vont  revenir,  je  vais  les  revoir 
dans  un  instant...  Tout  mon  cœur  s’est  ému... 
ma  raison  a peine  à surmonter  le  trouble  incon- 
cevable qui  m’agite...  Si  j’osais , j’irais  les  re- 
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joindre...  mais  j’interromprais  le  sacrifice...  je 
dois  rester  et  les  attendre. . . Que  puis-je  craindre? 
je  ne  sais  ; cependant  je  tremble. . . chaque  souve- 
nir, chaque  réflexion  accroît  mon  inquiétude...  Il 
pleurait,  sa  main  tremblait  en  serrant  la  mienne  !... 
Abraham  était  pâle,  interdit...  Eh  quoi!  me 
cacherait-on  quelque  malheur?...  11  m’a  dit  un 
adieu  si  douloureux  ! S’ils  partaient,  s’ils  étaient 
forcés  de  s’éloigner,  de  me  quitter,  d’aller  peut- 
être  combattre  nos  ennemis  !...  Dieu  ! quelle  idée 
funeste!...  courons  après  eux...  Mais,  que 
vois-je...  Gamari  en  pleurs...  Que  vient-il  m’an- 
noncer ?... 


SCÈNE  V.  — SARA,  GAMARI. 

SARA. 

Où  courez-vous,  Gamari?...  Arrêtez! 

GAMARI. 

Malheureuse  Sara  !... 

SARA. 

Parlez...  Isaac  !... 

GAMARI. 

Hélas  ! je  le  vois,  vous  saviez  l’ordre  terrible... 

SARA. 

Achevez... 

GAMARI. 

Quel  affreux  détail  exigez-vous!...  Abraham, 
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soumis  aux  volontés  du  ciel,  a consommé  le 
funeste  sacrifice  que  le  Seigneur  a demandé.  Je 
n’ai  pu  soutenir  cet  horrible  spectacle  ; éperdu, 
pénétré  de  douleur,  je  me  suis  précipitamment 
éloigné  dans  l’instant  où  mes  tristes  yeux  ont  vu 
le  plus  infortuné  des  pères  saisir  le  couteau  sacré 
pour  immoler  son  fils. . . 

SARA. 

Isaac!...  je  me  meurs...  (Elle  tombe  évanouie  sur  le 
siège  de  gazon.) 

GAMARI. 

Elle  succombe  à l’excès  de  ses  maux...  elle  a 
perdu  l’usage  de  ses  sens...  Pourquoi  faut-il  que 
le  ciel  ait  prolongé  ma  vie  jusqu’à  ce  jour  déplo- 
rable !...  Mais  quel  bruit  se  fait  entendre  !...  C’est 
la  voix  d’Abraham  !...  Juste  ciel,  en  croirai-je  mes 
yeux  !...  Isaac  !...  Isaac  le  suit. . . 


SCÈNE  VI.  — ABRAHAM,  ISAAC,  GAMARI,  SARA 
évanouie. 

GAMARI,  courant  vers  Abraham. 

Seigneur,  par  quel  miracle?... 

ABRAHAM. 

O Gamari,  bénis  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  d’Abra- 
ham... il  est  satisfait,  et  mon  fils  m’est  rendu... 
Mais,  Sara... 

ISAAC. 

Ma  mère. . . où  est-elle  ?... 
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GAMARI,  la  montrant. 

Voyez  l’état  où  l’a  réduite  le  récit  qu’elle  a su 
m’arracher. . . 

ISAAC. 

Ma  mère  !...  entendez  ma  voix...  Isaac...  votre 
heureux  fils  est  à vos  pieds. . . 

ABRAHAM. 

Elle  paraît  se  ranimer...  soutenons-la...  (Isaac 

passe  derrière  Sara,  et  la  soutient  dans  ses  bras.)  Elle  SOU- 

pire...  ses  yeux  vont  se  rouvrir...  laisse-moi  la 
préparer  à l’excès  de  joie  qui  doit  succéder  à son 
désespoir  ; mon  fils*  éloignez-vous  un  instant. . . 

ISAAC. 

Que  m’ordonnez-vous,  mon  père  ! 

ABRAHAM. 

Craignez  pour  elle  un  saisissement  funeste... 

ISAAC. 

J’obéis... 

ABRAHAM. 

Je  vous  rappellerai  bientôt...  Allez,  mon  fils. 

(Isaac  et  Gamari  sortent.) 

SCÈNE  VII.  — ABRAHAM,  SARA. 

SARA,  ouvrant  les  yeux.  r 

Mon  fils. . . ciel  !...  Abraham  !...  Ah  ! barbare  !... 

(Elle  se  lève,  et  veut  s’éloigner  d’ Abraham.) 
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ISAAC. 


ABRAHAM. 

Sara  !... 

SARA. 

Mon  fils  n’est  plus!...  arrache-moi  donc  aussi 
la  vie  !.. . 

ABRAHAM. 

Écoutez-moi,  Sara!... 

SARA. 

N’attends  de  moi  ni  raison  ni  tendresse  : non, 
cruel!...  je  suis  mère...  je  ne  te  connais  plus; 
tu  n’as  plus  d’épouse...  Fuis,  abandonne  une  in- 
fortunée !... 

ABRAHAM. 

Tu  me  hais!... 

SARA. 

J’abhorre  ce  jour  fatal  qui  nous  éclaire...  Ta 
présence  m’est  devenue  insupportable... 

ABRAHAM. 

Sara  refuse  de  m’entendre  !... 

SARA. 

Prétendrais-tu  me  consoler?. . . Vain  espoir  !... 
Malheureux!  oses-tu  m’offrir  ta  main  pour  es- 
suyer mes  pleurs  !...  cette  main  sanglante  !...  Je 
frémis...  Il  est  donc  vrai.  Abraham  est  l’assassin 
d’Isaac  !...  Et  tu  respires  encore,  et  tu  parais  de- 
vant moi!...  Si  du  moins  je  te  voyais  tremblant, 
éperdu,  pénétré  de  l’horreur  qui  m’accable...  mais 
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non  ; inaccessible  aux  remords,  à la  pitié,  tu  ne 
conçois  même  pas  mon  tourment.  Que  dis-je  ? tu 
t’enorgueillis  peut-être  de  ta  férocité  ; tu  me  cher- 
chais pour  braver  ma  douleur,  pour  te  vanter  de 
cette  funeste  obéissance  qui  me  coûte  la  vie  et  me 
fait  mourir  désespérée... 

ABRAHAM. 

Arrêtez,  Sara...  arrêtez!...  Accusez-moi, bais- 
sez-moi; mais  respectez  le  ciel. 

SARA. 

Malgré  la  douleur  qui  m’égare,  je  révère  et 
j’adore  l’auteur  de  mon  être. . . Il  a connu  ce  cœur 
maternel  !...  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  a demandé 
l’affreux  sacrifice  que  tu  as  pu  consommer  !... 

ABRAHAM. 

Il  exige  moins  de  toi  ; seras-tu  rebelle  à sa  vo- 
lonté sainte?...  Sara!  il  en  est  temps  encore,  tu 
peux  expier  ces  transports  criminels,  tu  peux 
mériter...  Ah  ! s’il  m’était  donné  de  te  rendre  à la 
raison,  de  t’associer  à la  gloire,  aux  droits  nou- 
veaux que  m’ont  procurés  la  résignation  et  l’obéis- 
sance, le  vœu  le  plus  cher  de  mon  cœur  serait 
exaucé  ! Ouvre  les  yeux,  Sara,  reconnais  ton  éga- 
rement, l’erreur  qui  t’abuse!  Tu  veux  m’aban- 
donner, tu  veux  mourir...  T’est-il  permis  de 
renoncera  la  vie,  d’abjurer  le  serment  qui  nous 
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engage!  Si  je  suis  coupable,  tu  dois  me  plaindre 
et  vivre  pour  me  consoler...  Rappelle-toi  l’hi- 
stoire de  notre  vie  : ne  t’ai-je  pas  vu  t’enorgueillir 
de  mes  exploits,  de  mes  longs  travaux,  de  ma 
renommée?  Tu  as  partagé  ma  gloire  et  mon 
bonheur,  et  tu  veux  que  je  supporte  seul  le  poids 
accablant  de  l’infortune!  N’aurai-je  trouvé  en  toi 
une  compagne  fidèle  que  dans  la  prospérité? 
auras-tu  la  lâcheté  de  renoncer  à moi  quand  j’ai 
besoin  de  ton  appui,  de  ton  secours?  Le  titre 
d’épouse  est-il  moins  sacré  que  celui  de  mère? 
Avant  la  naissance  de  ton  fils,  n’avais-tu  pas 
promis  à Dieu  même  de  tout  quitter  pour  moi  et 
de  me  consacrer  ta  vie?...  Ingrate  et  parjure 
envers  moi,  rebelle  envers  Dieu,  tu  veux  rompre 
les  nœuds  qui  nous  unissent,  et  tu  refuses  de  te 
soumettre  aux  volontés  du  ciel!  Dieu,  seul  dis- 
pensateur de  tous  les  biens,  souverain  juge  des 
êtres  mortels  qu’il  a créés,  a-t-il  promis  à l’homme 
un  bonheur  durable  sur  la  terre?  Une  félicité 
constante  et  pure  doit-elle  être  le  partage  d’une 
vie  si  courte  et  si  fragile?...  Sara,  nous  touchons 
au  terme  de  notre  longue  carrière;  comblés  jus- 
qu’à ce  jour  des  bienfaits  de  '/Éternel,  ne  mur- 
murons point  sur  ce  peu  d’instants  qui  nous 
restent  !...  Est-il  donc  si  difficile  de  souffrir  avec 
fermeté  sur  le  bord  de  la  tombe,  de  supporter  une 
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douleur  passagère,  lorsqu’une  récompense  im- 
mortelle sera  le  prix  du  courage  et  de  la  résigna- 
tion?... 

SARA. 

Qu’ai-je  entendu?...  quel  nouveau  jour  m’é- 
claire ! Abraham,  oui,  c’est  Dieu,  c’est  Dieu  lui- 
même  qui  parle  par  ta  bouche  !...  Ah  ! pardonne 
un  égarement  si  criminel,  pardonne!...  Je  ne  puis 
te  promettre  de  vivre  ; mais  je  ne  te  fuirai  point, 
tu  recevras  mon  dernier  soupir;  je  ne  te  repro- 
cherai plus  mon  sort,  et  je  souffrirai  sans  me 
plaindre;  je  me  soumets,  enfin... 

ABRAHAM. 

O mon  Dieu,  tu  l’entends  ! elle  se  soumet,  elle 
participe  au  mérite  du  sacrifice  que  je  viens  de 
t’offrir  ; elle  se  soumet  !...  Sara  !...  crois-tu  que 
la  puissance  du  Seigneur  soit  bornée?  Non  sans 
doute , il  peut  donc  ramener  la  joie  dans  ton 
cœur. . . 

SARA. 

Lajoie!  juste  ciel!...  il  me  l’a  ravie  pour  tou- 
jours !... 

ABRAHAM. 

Au  comble  du  malheur,  l’idée  de  sa  bonté  su- 
prême doit  nous  préserver  du  désespoir;  et  le 
juste,  alors  même  qu’il  a tout  perdu,  peut  encore 
l’invoquer  et  tout  attendre  de  lui... 
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ISA  AC. 


SARA. 

Eli  ! que  pourrais-je  lui  demander?  je  n’ai  plus 
de  fils... 

ABRAHAM. 

Demande-lui  le  prix  de  ta  résignation  ; tu  seras 
exaucée... 

SARA. 

Que  dis-tu  ?...  la  joie  brille  sur  ton  front  ! 

ABRAHAM. 

Adore  et  bénis  à jamais  l’Éternel!  tu  vas 
retrouver  le  bonheur. 

SARA. 

Youdrais-tu  m’abuser?. . . 


ABRAHAM. 

Regarde-moi...  lis  dans  mes  yeux  : n’y  vois- 
tu  pas  et  ton  sort  et  le  mien?... 


SARA. 

A peine  je  respire  !...  explique-toi . . . 

ABRAHAM. 

Ton  fils... 

SARA. 

Achève... 


ABRAHAM. 

Il  t’est  rendu  !... 


Grand  Dieu  !... 


SARA. 
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ABRAHAM. 

Tu  vas  le  revoir... 

SARA , tombant  à genoux. 

O mon  Dieu,  je  renais  !...  Avant  de  revoir  mon 
fils,  avant  d’entendre  sa  voix,  de  le  serrer  dans 
mes  bras,  je  veux  t’offrir  l’hommage  de  ma 
reconnaissance  : les  premiers  mouvements  de  ce 
cœur  que  tu  rends  à la  vie  doivent  être  pour  toi  !.. . 

ABRAHAM. 

O moment  plein  de  charmes  !... 

SARA,  se  relevant. 

Cher  Abraham!...  guide  mes  pas...  conduis- 
moi...  Mon  fds!  où  est-il?... 

ABRAHAM,  élevant  la  voix. 

Paraissez,  Isaac!... 

SCÈNE  VIII.— ABRAHAM,  SARA,  ISAAC. 

ISAAC,  accourant  et  se  précipitant  dans  les  bras  de  Sara. 

Ma  mère  ! 

ABRAHAM. 

O Dieu  de  miséricorde  ! 

SARA. 

Isaac  !...  mon  fils  !...  j’ai  pleuré  la  mort,  et  je  te 
revois!...  Comment  ai-je  pu  supporter  sans 
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mourir  cet  affreux  désespoir  et  cet  excès  de  joie  !... 
Mais  quel  prodige  te  rend  à mon  amour?... 

ABRAHAM. 

En  m’arrachant  de  ce  lieu,  en  vous  quittant, 
Sara,  je  conduisais  mon  fds  à la  mort  : un  saisis- 
sement inexprimable  me  laissait  à peine  l’usage  de 
mes  sens  et  suspendait  toutes  les  facultés  de  mon 
âme  ; je  n’entendais  plus  la  voix  même  d’Isaac.  Un 
nuage  épais  couvrait  mes  yeux  : environné  d’une 
nuit  profonde,  incapable  de  réfléchir  ni  de  penser, 
je  ne  conservais  de  sentiment  que  pour  souffrir; 
il  me  semblait  qu’un  trait  mortel  me  perçait  le 
cœur  ; et , dans  cette  agonie  douloureuse  , je 
n’avais  pas  assez  de  force  pour  me  plaindre,  je 
gémissais  sourdement,  une  sueur  froide  inondait 
mon  visage.  Je  voulais  exprimer  mes  vives  dou- 
leurs par  des  cris,  par  des  larmes  ; mais  ma  langue 
glacée,  ma  voix  éteinte,  n’articulaient  que  des 
sons  étouffés  et  confus.  Cependant  Isaac  me  sou- 
tenait dans  ses  bras  et  guidait  mes  pas  chance- 
lants. Enfin  nous  arrivons  au  haut  de  la  mon- 
tagne : là,  je  reprends  tout  à coup  mon  énergie  ; 
je  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  je  crois  voir  Dieu  lui- 
même  prêt  à me  juger  pour  l’éternité,  et  fixant 
sur  moi  son  œil  perçant  et  redoutable...  Cette 
contemplation  m’élève  au-dessus  de  moi-même  ; 
animé  d’un  courage  surnaturel,  je  m’élance  vers 
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l’autel  ; Isaac  tombe  à mes  genoux  et  me  présente 
son  sein  palpitant.  Je  saisis  le  couteau  sacré... 
Dans  cet  instant,  l’ange  libérateur  paraît  au  haut 
des  airs  : « Arrête!  s’écrie-t-il;  arrête!...  Voici 
« ce  que  dit  le  Seigneur  : Abraham,  je  suis  satis— 
« fait  de  ton  obéissance  ; je  te  rends  ton  fds,  je 
« renouvelle  l’alliance  que  j’ai  faite  avec  toi,  et  je 
« donnerai  à ta  postérité  tout  le  pays  qui  t.’en-~ 
« vironne.  » 

SARA. 

O céleste  bonté  ! Dieu  bienfaisant  !...  Mon  fds, 
te  dois  lui  consacrer  cette  vie  qu’il  daigne  te  con- 
server... 

ISAAC. 

Oui,  je  suivrai  sans  effort  sa  loi  sainte... 
Elle  m’ordonne  d’obéir  aux  auteurs  de  mes 
jours,  de  les  révérer,  de  les  chérir  : ce  com- 
mandement divin  est  gravé  dans  mon  âme;  je 
vivrai  pour  adorer  le  Seigneur,  et  pour  vous  rendre 
heureux... 

ABRAHAM. 

Allons  célébrer  ce  jour  mémorable  d’épreuve  et 
de  bonheur;  allons  retrouver  nos  amis  rassem- 
blés, et  bénir  avec  eux  la  clémence  et  la  bonté 
suprême  du  Créateur  de  l’univers. 


FIN. 


JOSEPH 

RECONNU  PAR  SES  FRÈRES 


Comédie  en  deux  actes. 


L’auteur  s’est  permis,  dans  cette  pièce,  de  supposer  le 
personnage  de  Pliaséar,  et  la  petite  intrigue  formée  pat* 
son  projet  de  vengeance.  Cette  supposition  produit  un 
contraste  qui  rend  le  caractère  de  Joseph  plus  brillant,  et 
sert  à établir  des  principes  qui  n’auraient  pu  être  dé- 
veloppés sans  ce  moyen. 

L’Écriture  ne  nous  dit  point  le  nom  que  Joseph  portait 
en  Égypte,  mais  elle  nous  apprend  que  Pharaon  lui  fit 
quitter  celui  qu’il  avait  avant  son  élévation,  et  lui  en 
donna  un  nouveau;  il  ne  paraît  donc  jusqu’au  dénouement 
que  sous  le  nom  d’Orasis. 


PERSONNAGES 


JOSEPH,  sous  le  nom  cI’Orasis,  ministre  et  favori  de  Pharaon, 
roi  d’Égypte,  et  fils  de  Jacob  et  de  Rachel. 

BENJAMIN,  fils  de  Jacob  et  de  Rachel. 

SIMÉON,  ) frères  de  Joseph  et  de  Benjamin,  et  fils  de  Jacob 
RUBEN,  j et  de  Lia. 

Quatre  autres  frères  de  Joseph,  personnages  muets. 
PHASÉAR,  ami  de  Joseph. 

ZARES,  un  des  domestiques  de  Joseph. 


La  scène  est  à Memphis,  dans  une  des  salles  du  palais  de  Joseph. 


JOSEPH 

RECONNU  PAR  SES  FRÈRES 


ComiVn  QjU  Aem 
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ACTE  I 

SCÈNE  I.  — PHASÉAR,  ZARÈS. 

PHASÉAR. 

Oui,  Zarès,  je  veux  entretenir  ton  maître  sans 
témoins. 

ZARÈS. 

En  cet  instant  son  devoir  le  retient  auprès  du 
roi... 

PHASÉAR. 

Je  l’attendrai...  Mais,  dis-moi,  Zarès,  pourquoi 
refuse-t-il  de  voir  ces  Hébreux  qu’il  a comblés  de 
bienfaits? 

ZARÈS. 

Je  l’ignore,  seigneur,  et  j’en  suis  d’autant  plus 
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surpris,  qu’il  a paru  s’intéresser  vivement  à leur 
sort.  Ces  étrangers  ont  tracé,  dans  un  écrit  que  je 
lui  ai  présenté,  le  tableau  de  la  famine  qui  désole 
leur  pays.  Orasis  s’est  attendri,  j’ai  vu  couler  ses 
larmes  ; il  m’a  chargé  de  questionner  les  Hébreux 
sur  leur  père,  et  a montré  de  la  joie  en  appre- 
nant que  ce  vieillard  n’avait  point  encore  souffert 
de  la  calamité  publique. . . Mais  j’entends  du  bruit. . . 
On  vient...  C’est  lui  sans  doute... 

PHASÉAR. 

Laisse-nous,  Zarès.  (Zarèssort.) 

PHASÉAR,  seul. 

Je  vais  donc  me  venger  d’un  perfide!...  Orasis 
connaît  toute  son  ingratitude,  il  ne  refusera  point 
de  me  servir.  L’amitié  qui  nous  unit  lui  fera  par- 
tager le  juste  ressentiment  qui  m’anime. . . 

SCÈ>TE  II.  — JOSEPH  sous  le  nomd’Orasis,  PHASÉAR. 

PHASÉAR. 

Seigneur,  je  vous  attendais  avec  impatience... 
Vous  pouvez  me  rendre  un  important  service... 

JOSEPH. 

Parlez,  cher  Phaséar. . . 

PHASÉAR,  présentant  un  papier. 

Vous  connaissez  la  main  de  Cléophis  : lisez, 
seigneur... 
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JOSEPH. 

Cet  écrit  est  de  votre  frère... 

PHASÉAR. 

Mon  frère  !...  Ne  donnez  point  ce  nom  au  plus 
ingrat  des  hommes!  Cléophis,  vous  ne  l’ignorez 
pas,  me  devait  sa  fortune  ; vous  savez  aussi  de  quel 
prix  il  a payé  mon  affection,  mes  bienfaits  : il  a 
voulu  me  perdre;  tous  les  liens  qui  nous  unissaient 
sont  rompus. 

JOSEPH,  après  avoir  lu. 

Cet  imprudent  billet  m’apprend  que,  séduit  par 
une  folle  passion,  Cléophis  est  le  rival  de  son 
maître,  et  qu’il  ose  aimer  l’objet  de  la  tendresse  de 
Pharaon...  Mais  comment  cet  écrit  est-il  tombé 
entre  vos  mains  ? 

PHASÉAR. 

J’ai  gagné  l’esclave  confident  de  cette  intri- 
gue... 

JOSEPH. 

Et  que  prétendez-vous? 

PHASÉAR. 

Je  veux  me  venger  d’un  perfide...  Je  veux  que 
le  roi  apprenne  aujourd’hui  même  qu’il  est  trahi. 
Vous  seul,  Orasis,  avez  le  droit  de  l’approcher, 
de  lui  parler  à toute  heure;  portez-lui  ce  billet... 
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JOSEPH. 

Si  l’on  conspirait  contre  lui , si  le  moindre 
danger  menaçait  l’État  ou  sa  personne,  je  volerais 
l’en  avertir,  au  péril  même  de  ma  vie  ; mais  pour- 
quoi lui  ravirais-je  une  illusion  peut-être  néces- 
saire à son  bonheur?... 

PHASÉAR. 

Ainsi,  Orasis,  vous  refusez  de  me  servir?... 

JOSEPH. 

Qu’exigez-vous  de  moi?  une  action  qui  nous 
avilirait  l’un  et  l’autre. 

PHASÉAR. 

Je  vous  demande  un  service  que  je  vous  ren- 
drais sans  balancer,  si  vous  vous  trouviez  dans 
ma  situation  et  que  je  fusse  à votre  place.. . 

JOSEPH. 

Non , Phaséar  ; si  vous  n’étiez  aveuglé  par 
la  haine  et  le  ressentiment,  vous  penseriez  comme 
moi. 

PHASÉAR. 

Vous,  que  j’ai  vu  si  révolté  des  procédés  de 
Cléophis,  pouvez-vous  vous  opposer  à la  plus  juste 
vengeance? 

JOSEPH. 

Cléophis  est  un  ingrat,  mais  il  est  votre  frère  !... 
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La  vive  amitié,  la  confiance  intime,  ces  doux  liens, 
vous  avez  pu  les  briser;  mais  comment  rompre 
les  nœuds  indissolubles  formés  par  la  nature? 
Cléophis  a dû  perdre  le  titre  de  votre  ami,  rien 
ne  lui  peut  ravir  celui  de  frère;  ce  sacré  carac- 
tère est  ineffaçable.  Quoique  vos  cœurs  soient 
divisés,  que  de  liens  vous  unissent  encore  ! L’hon- 
neur et  la  gloire  sont  des  biens  toujours  communs 
entre  vous.  Si  votre  frère  se  déshonore,  sa  honte 
rejaillira  sur  vous;  si  vous  rendez  d’éclatants  ser- 
vices à la  patrie  en  immortalisant  votre  nom, 
vous  illustrez  le  sien  : en  vain  vous  voulez  vous 
éloigner  l’un  de  l’autre,  la  volonté  du  ciel,  le  vœu 
de  la  nature,  l’opinion  des  hommes,  la  raison, 
les  préjugés  mêmes,  tout  vous  rapproche,  tout 
vous  invite  à vous  aimer,  ou  du  moins  à vous 
servir. 

PHASÉAR. 

Seigneur,  qu’il  est  aisé  de  condamner  la  haine, 
lorsqu’on  n’a  jamais  éprouvé  les  noirceurs  de  l’in- 
gratitude ! Si,  comme  moi,  vous  aviez  été  indi- 
gnement trahi  par  un  frère. .. 

JOSEPH. 

Votre  frère  n’a  point  attenté  à votre  vie...  et 
s’il  eût  été  capable  d’un  tel  crime,  croyez-le,  je 
vous  dirais  encore  : « Ne  vous  vengez  point,  c’est 
« votre  frère...  » Au  nom  de  notre  amitié,  cher 
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JOSEPH. 


Phaséar,  ne  précipitez  rien;  donnez-vous  le  temps 
de  réfléchir... 

PHASÉAR. 

Eli  bien,  seigneur,  j’attendrai  jusqu’à  demain  ; 
mais  alors  si  vous  persistez  dans  vos  refus,  je  vous 
le  déclare,  j’irai  moi-même  présenter  cet  écrit  au 
roi. 

JOSEPH. 

Vous,  le  délateur  de  votre  frère  ! 

PHASÉAR. 

J’oserai  tout  pour  me  venger. 

JOSEPH. 

Un  tel  éclat  flétrirait  votre  réputation . . . 

PHASÉAR. 

Vous  en  serez  la  cause. 

JOSEPH. 

En  serez-vous  au  fond  moins  coupable? 

PHASÉAR. 

N’en  parlons  plus,  seigneur;  demain  vous  m’in- 
struirez de  votre  dernière  résolution  à cet  égard. 
Changeons  d’entretien.  Ces  Hébreux,  dont  vous 
avez  soulagé  la  misère,  ont  eu  recours  à moi  pour 
obtenir  un  moment  d’audience... 

JOSEPH. 

Que  me  veulent-ils  ? 
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PHASÉAR. 

Profondément  touchés  de  vos  bienfaits,  ils  vou- 
draient vous  exprimer  la  reconnaissance  dont  ils 
sont  pénétrés. 

JOSEPH. 

Qu’ils  partent,  qu’ils  retournent  auprès  de  leur 
vénérable  père  !...  Je  ne  puis  les  recevoir...  Vous 
avez  vu,  dites-vous,  ces  étrangers?... 

PHASÉAR. 

Oui,  seigneur,  et  j’avouerai  que  la  jeunesse  du 
dernier  d’entre  eux  m’a  vivement  intéressé. 

JOSEPH,  ému. 

Quoi!...  ils  auraient  amené  le  plus  jeune  de 
leurs  frères  !...  Savez-vous  le  nom  de  cet  en- 
fant?... 

PHASÉAR. 

Ils  l’appellent  Benjamin. 

JOSEPH,  à part. 

Qu’entends-je!  Benjamin  est  avec  eux!... 
(Haut.)  Eh  bien,  seigneur,  pour  vous  satisfaire,  je 
verrai  cet  enfant,  je  consens  qu’un  de  ses  frères 
me  l’amène. . . 

PHASÉAR. 

Ils  sont  tous  rassemblés  près  de  ce  palais;  je 
vais  moi-même  leur  porter  votre  réponse. . . 
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JOSEPH. 

Quand  je  les  aurai  congédiés,  je  voudrais  vous 

PHASÉAR. 

Je  reviendrai,  seigneur. 

SCÈNE  III.  — JOSEPH,  seul. 

JOSEPH. 

Mon  véritable  frère  ! toi  que  Rachel  a porté 
dans  son  sein  ! enfant  chéri,  que  je  n’ai  vu  qu’au 
berceau,  comment  pourrai-je  dissimuler  la  vive 
émotion  que  va  me  causer  ta  présence  !...  Quoi, 
si  jeune  encore  entreprendre  un  voyage  si  long, 
si  pénible  !...  Et  dans  quelles  mains,  grand  Dieu  ! 
a-t-il  été  remis  !...  c’est  aux  fds  de  Lia  que  Jacob 
a confié  Benjamin!...  Mais  mon  père  n’a  pu  les 
connaître,  ces  hommes  envieux  et  cruels  qui  ju- 
rèrent ma  perte!...  Si  Benjamin  est  chéri  de 
Jacob,  s’il  en  est  aimé  comme  le  fut  Joseph,  je 
dois  tout  craindre  pour  sa  vie  !...  Mais  je  saurai  le 
soustraire  à la  noire  jalousie  de  ses  frères!... 
Quoi,  se  peut-il  que  ces  barbares  soient  aussi  mes 
frères  !...  Quel  serait  leur  trouble,  s’ils  appre- 
naient que  cet  Orasis,  gouverneur  de  l’Égypte,  cet 
Orasis,  ministre  et  favori  d’un  roi  puissant,  est  ce 
même  Joseph  qui  fut  vendu  comme  un  vil  es- 
clave... Je  frémis!...  ce  souvenir  affreux  me  fait 
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tressaillir  d’horreur!  Au  moment  de  revoir  l’un 
de  ces  perfides,  je  me  retrace  plus  vivement  que 
jamais  ce  jour  où  je  ne  trouvai  dans  mes  frcres 
qu’une  troupe  d’assassins!...  Je  crois  entendre 
leurs  cris  tumultueux,  leurs  voix  menaçantes... 
il  me  semble  encore  les  voir,  animés  par  une  rage 
forcenée,  m’entourer,  me  saisir,  me  plonger  dans 
cette  citerne  obscure  destinée  à me  servir  de  tom- 
beau!... Du  fond  de  cet  abîme,  j’implorai  le  Dieu 
d’Abraham  et  de  Jacob,  et  ma  faible  voix  s’éleva 
jusqu’à  lui...  Tu  m’as  sauvé,  grand  Dieu!  et 
puis-je  mieux  justifier  tes  bienfaits  qu’en  oubliant 
les  outrages  que  j’ai  reçus  ! Triompher  d’un  juste 
ressentiment , imiter  ta  clémence , pardonner 
enfin,  ce  sont  les  sacrifices  les  plus  agréables  à tes 
yeux,  l’hommage  le  plus  digne  que  ma  recon- 
naissance puisse  t’offrir!...  On  vient...  c’est  Ben- 
jamin, sans  doute!  mon  cœur  vole  au-devant  de 
lui!...  Contraignons-nous...  Je  ne  dois  pas 
craindre  que  son  conducteur  me  reconnaisse  dans 
le  rang  que  j’occupe;  et  d’ailleurs,  l’âge  et  ce 
brûlant  climat  ont  tellement  changé  mes  traits... 
On  s’approche...  Je  tremble...  Que  de  sentiments 
divers  s’élèvent  à la  fois  dans  mon  âme!...  Dissi- 
mulons, s’il  est  possible,  l’excès  de  mon  trouble 
et  de  mon  attendrissement. 
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JOSEPH, 


SCÈNE  IV.  — JOSEPH,  BENJAMIN,  SIMÉON. 

JOSEPH,  à part,  regardant  Benjamin. 

C’est  lui  ! Benjamin  !...  Touchante  image  d’une 
mère  chérie,  quel  souvenir  tu  me  rappelles!... 
(Haut,  se  tournant  vers  Simon.)  Approchez. . . 

SIMÉON. 

Seigneur,  c’est  à vos  pieds  que  nous  devons 
vous  exprimer  la  reconnaissance. . . 

JOSEPH,  le  relevant. 

Que  faites-vous?...  Vous  aviez  besoin  de  se- 
cours, j’ai  pu  vous  servir,  c’était  remplir  les  devoirs 
imposés  par  l’humanité...  Si  la  compassion  n’est 
point  un  sentiment  étranger  à votre  âme,  vous 
cesserez  d’admirer  une  action  si  simple  et  si  na- 
turelle. 

SIMÉON,  à part. 

Quel  son  de  voix!...  ses  traits,  son  accueil 
sévère,  ses  discours,  tout  en  lui  m’impose  !... 

JOSEPH. 

Quel  est  votre  nom? 

SIMÉON. 

Siméon,  seigneur. 

JOSEPH. 

Et  cet  enfant?... 

SIMÉON. 

I!  s’appelle  Benjamin. 
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JOSEPH. 

Il  est  votre  frère? 

SIMÉON. 

Jacob  nous  donna  la  vie  ; mais  la  belle  Rachel, 
sa  mère,  ne  fut  pas  la  mienne. 

JOSEPH. 

Et  Rachel  n’eut-elle  que  cet  enfant? 

SIMÉON. 

Elle  eut  encore  un  fils  !... 

JOSEPH. 

Son  nom? 

SIMÉON. 

Joseph. 

JOSEPH. 

Est-il  avec  vous?... 

SIMÉON. 

Seigneur  !... 

JOSEPH. 

Vous  vous  troublez . . . 

SIMÉON. 

Daignez,  par  pitié,  ne  point  m’interroger  sur 
cet  infortuné. 

JOSEPH. 

Fut-il  indigne  de  son  père,  perfide  et  cruel 
envers  vous?  À— t-il  mérité  votre  haine?... 
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SIMÉON. 

Il  fut  innocent  et  vertueux  !... 

JOSEPH. 

Je  vois  couler  vos  pleurs... 

SIMÉON. 

Seigneur!...  sans  le  savoir,  vous  déchirez  mon 
âme... 

JOSEPH,  à part. 

Ses  remords  m’attendrissent!...  Cessons  de 
l’affliger...  (Haut.)  Approchez,  Benjamin!...  ré- 
pondez-moi  à votre  tour.  Si  je  désirais  vous  rete- 
nir quelque  temps  en  Égypte,  consentiriez-vous  à 
rester  avec  moi? 

BENJAMIN. 

Le  pourrais-je,  seigneur  ! mon  père  habite  la 
terre  de  Chanaan. 

JOSEPH. 

ïl  me  serait  facile  de  vous  procurer  une  bril- 
lante fortune. 

BENJAMIN. 

Quelle  fortune  pourrait  me  tenir  lieu  d’un  père, 
du  bonheur  de  consoler  sa  vieillesse,  de  vivre  avec 
lui? 

JOSEPH. 

Je  conçois  un  sentiment  si  naturel...  il  vous 
rend  plus  intéressant  encore  à mes  yeux...  Mais 
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vous  reverriez  Jacob.  Laissez  partir  vos  frères,  ils 
l’instruiront  des  motifs  qui  vous  retiennent  en 
Égypte  ; et  quand  vous  le  désirerez,  je  vous  ren- 
verrai au  pays  qu’il  habite. 

SIMÉON. 

Seigneur,  que  nous  proposez-vous!  Depuis  que 
Jacob  a perdu  le  premier  fils  de  Rachel,  Benjamin 
est  devenu  l’objet  de  sa  plus  tendre  affection.  En 
nous  confiant  cet  enfant  si  cher,  il  nous  a fait 
promettre,  avec  serment,  de  le  lui  ramener.  Sans 
Benjamin,  nous  n’oserions  nous  présenter  de- 
vant lui...  Le  récit  de  vos  bontés  pour  Benjamin 
ne  lui  paraîtrait  qu’une  imposture;  il  nous  accu- 
serait d’avoir  tramé  la  perte  de  son  fils... 

JOSEPH. 

Vous,  ses  frères,  vous  ne  seriez  point  à l’abri 
d’une  telle  accusation!...  Quoi,  votre  père  pour- 
rait vous  soupçonner  d’une  pareille  barbarie  !... 

SIMÉON,  à part. 

Chaque  mot  qu’il  prononce  me  confond  et 
m’accable  ! 

JOSEPH. 

Mais,  je  le  vois,  vous  persistez  dans  vos  refus. 
Benjamin,  je  ne  veux  point  vous  contraindre, 
partez  avec  vos  frères  ; je  vous  demande  seulement 
de  rester  encore  quelques  instants  dans  ce  palais. 


142 


JOSEPH. 


Voici  l’heure  où  je  rassemble  mes  amis  ; on  fait  les 
apprêts  d’un  banquet  auquel  je  vous  invite  avec 
tous  vos  frères.  Quand  j’aurai  rempli  envers  vous 
ce  devoir  d’hospitalité , je  ne  vous  retiendrai 
plus. 

SIMÉON. 

Seigneur,  comblés  de  vos  bienfaits... 

JOSEPH. 

Allez  chercher  vos  frères. . . allez. . . 

(Siméon  sort,  Benjamin  le  suit.) 

SCÈNE  Y.  — JOSEPH,  seul. 

JOSEPH. 

Jacob  préfère  Benjamin  aux  enfants  de  Lia!... 
Sans  doute  Benjamin  est  pour  ses  frères  un  objet 
d’envie  et  de  haine  !...  Ce  n’est  point  pour  le  rendre 
à son  père  qu’ils  me  le  refusent  ; ils  ne  pourraient 
sans  jalousie  le  voir  comblé  de  mes  bienfaits  ; ils 
ourdissent  contre  lui  quelque  noir  complot  !...  Mais 
je  saurai  l’arracher  de  leurs  mains. . . Benjamin  !... 
quels  nobles  sentiments  il  m’a  montrés  !...  Qu’il 
est  doux  d’éprouver  pour  un  frère  une  affection 
si  tendre!...  Aimable  enfant!  il  m’a  remplacé  au- 
près de  mon  père  ; il  a reçu  toutes  les  bénédic- 
tions, les  caresses  paternelles  que  la  perfidie  de 
mes  frères  m’a  ravies  !...  O mon  père  ! malgré  les 
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faveurs  dont  la  fortune  se  montre  si  prodigue  pour 
moi,  que  je  sens  vivement  l’éloignement  qui  nous 
sépare  ! Mais,  fixé  dans  une  terre  étrangère  par 
les  liens  les  plus  sacrés,  ministre  d’un  souverain, 
mon  bienfaiteur,  devais-je  abandonner  l’Égypte, 
dont  il  m’a  confié  le  gouvernement,  quitter  la 
femme  qu’il  m’a  choisie  et  les  enfants  que  le 
ciel  m’a  donnés?  Pouvais-je  reparaître  dans  ma 
patrie  sans  dévoiler  le  crime  de  mes  frères...  sans 
porter  le  trouble,  le  désordre  et  la  douleur  dans  le 
sein  de  ma  famille?...  J’entends  la  voix  de  Pha- 
séar;  achevons  d’exécuter  le  dessein  que  j’ai 
formé. 


SCÈNE  VI.  — JOSEPH,  PHASÉAR. 

JOSEPH. 

Venez,  cher  Phaséar  ; j’ai  besoin  de  vous. 

PHASÉAR. 

Disposez  de  moi,  seigneur. 

JOSEPH. 

Puis-je  compter  sur  un  secret  inviolable? 

PHASÉAR. 

Douteriez-vous  de  mon  amitié? 

JOSEPH. 

. Les  moments  me  sont  chers;  écoutez.  Les  Hé- 


lii  JOSEPH, 

breux  vont  revenir  avec  leurs  frères.  Avant  de  les 
laisser  partir,  je  veux  leur  donner  un  splendide 
festin.  Je  ne  paraîtrai  point  au  banquet;  mais  vous 
y serez,  vous  agirez  pour  moi.  Je  vais  donner  des 
ordres  pour  que  ma  coupe  d’or  soit  placée  devant 
le  jeune  Benjamin  ; lorsqu’il  partira,  vous  la  ca- 
cherez adroitement  dans  le  sac  que  cet  enfant 
porte  sur  son  épaule.  Voilà  tout  ce  que  j’exige  de 
vous. 

PHASÉAR. 

Quoi,  seigneur...  je  cacherai  furtivement  cette 
coupe!...  Je  ne  vous  comprends  pas..»  Est-ce  un 
don  que  vous  voulez  faire?. . . 

JOSEPH. 

Non  ; gardez-vous  surtout  d’être  aperçu. 

PHASÉAR. 

Mais  quel  est  votre  dessein? 

JOSEPH. 

A peine  seront-ils  arrivés  aux  portes  de  Mem- 
phis qu’on  les  arrêtera  par  mon  ordre,  en  leur  de- 
mandant ma  coupe,  qui  se  trouvera  dans  le  sac  de 
Benjamin  : alors  on  les  ramènera  dans  ce  palais 
comme  des  criminels. 


Qu’entends-je  ! 


PHASÉAR. 
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JOSEPH. 

Je  ne  m’étonne  point  de  votre  surprise,  et  je 
vais  l’augmenter  encore.  Apprenez  mon  secret 
tout  entier  : ces  étrangers  qui  vous  intéressent  sont, 
mes  frères. 

PHASE AH. 

Que  dites-vous  ! 

JOSEPH. 

Oui,  mes  frères!  mais  des  frères  inhumains  et 
perfides , qui  résolurent  de  m’ôter  la  vie  ; ma 
jeunesse,  mon  innocence,  mes  prières,  rien  ne 
put  les  toucher  : ils  me  jetèrent  dans  une  ci- 
terne profonde , et  m’enfermèrent  vivant  dans 
cet  horrible  tombeau.  Ils  avaient  résisté  au  cri 
delà  nature;  leur  cupidité  seule  me  sauva.  Des 
marchands  ismaélites  vinrent  à passer;  mes  as- 
sassins conçurent  le  dessein  de  me  vendre.  Je 
fus  tiré  de  la  citerne,  et  livré  comme  esclave 
à ces  étrangers , qui  me  conduisirent  en  Égypte. 

PHASÉAR. 

Un  tel  crime  en  effet  est  inouï  : mais , sei- 
gneur, ces  infortunés  sont  vos  frères  ; en  les  cou- 
vrant d’opprobre,  en  les  livrant  à la  rigueur  des 
lois,  songez  que  leur  infamie  rejaillira  sur  vous. 

JOSEPH. 

11  me  serait  facile  de  me  venger  sans  partager 
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JOSEPH. 


leur  déshonneur,  car  ils  ne  sauraient  me  recon- 
naître, et  tout  le  monde  ignore  qu’ils  sont  mes 
frères. 

PHASÉAR. 

Et  votre  conscience,  seigneur  ! 

JOSEPH. 

Est-ce  bien  vous,  Phaséar,  qui  parlez  ainsi?... 
vous  qui  brûlez  du  désir  de  perdre  votre  frère,  qui 
m’avez  conjuré  de  seconder  vos  projets  de  ven- 
geance !... 

PHASÉAR. 

Mais  songez  combien  serait  criminelle  l’action 
que  vous  exigez  de  moi  ! 

JOSEPH. 

Ne  me  demandiez-vous  pas  d’aller  dénoncer  un 
homme  qui  ne  fut  jamais  mon  ennemi?  Si  je  mon- 
tre au  roi  le  billet  que  vous  avez  surpris,  Cléophis 
sera  perdu  sans  ressource. 

PHASÉAR. 

Du  moins,  pour  le  perdre,  je  n’ai  pas  recours 
à la  calomnie. 

JOSEPH. 

N’avez-vous  pas  eu  recours  à la  trahison  en  sé- 
duisant l’esclave  qui  vous  a remis  son  billet? 
Oseriez-vous  comparer  votre  situation  à la  mienne? 
Cléophis  a trahi  les  devoirs  de  l’amitié,  de  la  re- 
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connaissance  : mais  a-t-il  voulu  vous  donner  la 
mort,  a-t-il  attenté  à votre  liberté?...  Quel  ne  doit 
pas  être  l’excès  de  mon  ressentiment,  si  le  vôtre  a 
tant  de  violence?...  Enfin,  si  j’accuse  d’un  crime 
imaginaire  mes  assassins  et  mes  persécuteurs, 
n’en  ont-ils  pas  commis  un  autre  envers  moi  mille 
fois  plus  détestable? 

PHASÉAR. 

Mais  le  plus  jeune  de  tous,  cet  enfant  plein  de 
grâces  et  d’innocence,  vous  ne  pouvez  le  haïr  ; 
il  n’eut  point  de  part  au  crime  de  ses  malheureux 
frères? 

JOSEPH. 

Ah  ! croyez  qu’il  m’est  cher  !...  Moi,  haïr  Ben- 
jamin ! 

PHASÉAR. 

Par  quelle  bizarrerie  voulez-vous  donc  qu’il 
soit  chargé  de  la  coupe  ? 

JOSEPH. 

Vous  le  saurez  ce  soir  : en  attendant,  soyez 
tranquille  sur  son  sort. 

PHASÉAR. 

Je  crois  entrevoir  votre  dessein  : vous  voulez 
accuser  ces  Hébreux  d’une  double  lâcheté,  d’avoir 
emporté  la  coupe  et  de  chercher  à rejeter  ce  crime 
sur  Benjamin,  qui  pourra  lui-même  croire  à une 
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semblable  imposture  ; sans  doute  alors,  partageant 
votre  haine  pour  ses  frères,  il  les  abandonnera  sans 
regret. 

JOSEPH. 

Quoi  qu’il  arrive  , consentez-vous  à ce  que  je 
vous  demande  ? 

PHASÉAR. 

Ces  malheureux  ont  imploré  ma  protection,  et 
j’entrerais  dans  le  complot  qui  doit  les  perdre!... 
Orasis,  vous  m’exhortiez  tout  à l’heure  à l’oubli 
des  offenses,  ne  serait-il  pas  digne  (je  vous  de  me 
donner  ce  noble  exemple? 

JOSEPH. 

Le  suivrez-vous? 

PHASÉAR,  après  un  moment  de  silence. 

Après  tout,  jamais  ressentiment  ne  fut  mieux 
fondé  que  le  vôtre  ; vos  frères  sont  indignes  de 
votre  pardon...  Mais,  en  vous  vengeant,  pro- 
mettez-moi  d’écouter  la  voix  de  la  nature  et  de 
l’humanité,  qui  vous  parle  pour  eux.  Ce  n’est  pas 
leur  mort  que  vous  désirez? 

JOSEPH. 

Non,  sans  doute. 

PHASÉAR. 

Jurez-moi  donc  que  la  vie  leur  sera  conservée. 
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PHASÉAR. 

Quel  que  soit  d’ailleurs  le  châtiment  que  vous 
leur  réservez,  il  ne  saurait  être  trop  sévère  pour 
le  crime  qu'ils  ont  commis... Eh  bien,  Orasis,mon 
amitié  pour  vous  triomphe  de  mes  scrupules; 
mais  j’ai  le  droit  d’exiger  la  preuve  d’un  atta- 
chement réciproque. . . 

JOSEPH. 

Je  vous  entends  ; donnez-moi  le  billet  de  Cléo- 
phis. 

PHASÉAR. 

Le  voici.  Vous  vous  engagez  à le  remettre  au 
roi? 

JOSEPH. 

ii  r aura  demain,  si  vous  êtes  encore  dans  la 
même  disposition  contre  votre  frère. 

PHASÉAR,  lui  donnant  le  billet. 

Allons,  je  vous  confie  ma  vengeance,  et  je  me 
charge  de  la  vôtre. 

JOSEPH. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ; je  vais  donner  les 
derniers  ordres  pour  le  succès  de  mon  dessein; 
vous,  Phaséar,  allez  chercher  Benjamin  et  ses  frè- 
res... 


4 50 


JOSEPH. 


PHASÉAR. 


Comptez  sur  moi,  et  n'oubliez  pas  vos  promes- 
ses. 


(Il  sort.) 


SCÈ>TE  VII.—  JOSEPH,  seul. 

JOSEPH. 

A quel  aveuglement  funeste  nous  poussent 
les  passions!...  avec  quelle  force  impérieuse 
elles  portent  Phaséar  à des  excès  que  sa  raison 
réprouve,  et  qui  lui  feraient  horreur  dans  tout 
autre!  O toi  qui  lis  dans  mon  cœur!  Être  éter- 
nel, Dieu  de  mes  pères,  daigne  favoriser  mon 
dessein!  daigne  soustraire  Benjamin  aux  dan- 
gers qui  le  menacent  et  dont  tu  m’as  délivré. . . 

(Il  sort.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 

SCENE  I.  — PHASÉAR , seul. 

PHASÉAR. 

C’en  est  donc  fait  ! je  l’ai  rempli  cet  engagement 
criminel...  Je  ne  puis  étouffer  le  remords  qui 
m’oppresse. . . Ces  malheureux  étrangers,  pénétrés 
de  reconnaissance,  viennent  de  quitter  le  palais 
en  bénissant  Orasis,  le  cruel  Orasis,  qui  ne  les  a 
comblés  de  bienfaits  que  pour  les  couvrir  d’igno- 
minie... Cet  homme  favorisé  du  ciel,  ce  libérateur 
de  l’Égypte,  cet  Orasis,  si  fameux  par  son  génie, 
par  sa  fortune,  que  je  l’ai  mal  connu!...  Je  l’ad- 
mirais, ilm’étaitcher,  et  je  sens  qu’il  a perdu  tous 
droits  à mon  estime  ! Comment  peut-il  attri- 
buer à mon  amitié  le  funeste  service  que  je  viens 
de  lui  rendre!...  Non,  je  suis  devenu  son  com- 
plice, j’ai  cessé  d’être  son  ami!...  Cependant, 
qu’ai-je  à lui  reprocher?  un  désir  de  vengeance 
dont  je  suis  consumé  moi-même!...  Mais,  quoi 
qu’il  puisse  dire,  ma  haine  est  mieux  fondée  que 
la  sienne.  Si  ses  frères  ont  commis  un  crime 
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affreux,  ce  fut  dans  un  fatal  moment  de  fureur 
et  de  délire;  et,  loin  d’en  avoir  été  la  victime, 
Orasis  n’a  dû  qu’à  cet  égarement  son  élévation 
et  son  bonheur;  tandis  que  moi,  indignement 
trahi  par  un  frère  qui  me  doit  sa  fortune,  je  n’ai 
trouvé  en  lui  qu’un  rival  ambitieux  qui  me  tra- 
verse dans  tous  mes  desseins!  Joignant  l’insolence 
à l’ingratitude,  il  me  brave  avec  audace,  et  ne  re- 
doute ni  ma  haine  ni  mon  ressentiment...  Puis-je 
acheter  trop  cher  le  plaisir  de  l’humilier  et  de  le 
confondre?...  Enfin,  demain  je  serai  vengé!... 
On  vient  ; c’est  Orasis  ; cachons-lui  le  trouble  qui 
m’agite. 


SCÈNE  IL  — PHASÉAR,  JOSEPH. 

JOSEPH. 

Je  vous  cherchais,  Phaséar,  pour  vous  instruire 
du  succès  de  notre  artifice.  Zarès  est  venu  m’a- 
vertir qu’il  ne  retrouvait  plus  ma  coupe  : au  même 
instant,  par  mon  ordre,  on  s’est  mis  sur  les  traces 
de  Benjamin  et  de  ses  frères,  et  sans  doute  nous 
les  verrons  bientôt  ici. 

PHASÉAR. 

Seigneur,  que  prétendez-vous  faire,  quelle  ven- 
geance méditez-vous? 
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JOSEPH. 

Vous  le  saurez  avant  que  nous  nous  séparions.. . 
Mais  quoi!  vous  vous  troublez,  Phaséar? 

PHASÉAP. 

Je  voudrais  vainement  le  dissimuler;  malgré 
moi  je  me  reproche  d’avoir  servi  votre  haine... 

JOSEPH. 

Ne  demandez-vous  pas  que  je  seconde  la  vôtre? 
Si  vous  désirez  encore  la  perte  de  Cléophis, 
épargnez-moi  vos  remords. 

PHASÉAR,  à part. 

Ce  mot  me  rend  tout  mon  courage!...  (Haut.) 
Oui,  vengeons-nous...  Pour  confondre  les  mé- 
chants, pour  punir  la  perfidie,  tous  les  moyens  sont 
légitimes!  Pourquoi  hésiterions-nous?  Opprimons- 
nous  l’innocence?  S'armer  contre  le  crime,  c’est 
imiter  le  ciel,  c’est  devenir  l’instrument  de  sa  jus- 
tice redoutable.  Je  ne  vois  plus  dans  vos  frères 
que  de  vils  assassins  ; leur  crime  a mérité  la  mort, 
et  vous  leur  laissez  la  vie  : puis-je  les  plaindre 
et  vous  condamner?...  Cléophis  me  doit  sa 
fortune,  sa  faveur,  son  crédit  : il  fut  ingrat,  per- 
fide ; n’ai-je  pas  le  droit  de  lui  ravir  les  biens  qu’il 
tient  de  moi,  puisqu’il  ne  les  emploie  qu’à  me 
nuire?... 
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JOSEPH. 


JOSEPH. 

J’entends  du  bruit...  c’est  la  voix  de  Zarès;  il 
ramène  sans  doute  Benjamin. 

PHASÉAR,  à part. 

Comment  soutenir  la  présence  de  ces  infortu- 
nés !... 

SCÈNE  III.  — PHASÉAR,  JOSEPH,  ZARÈS. 

JOSEPH. 

Eli  bien,  Zarès? 

ZARÈS. 

Seigneur,  j’ai  retrouvé  la  coupe. 

JOSEPH. 

Quel  était  le  coupable? 

ZARÈS. 

Le  plus  jeune  de  ces  vils  Hébreux;  mais  il  a 
montré  tant  de  surprise  et  de  douleur,  que  j’ai 
peine  à le  soupçonner  : ce  crime  a sans  doute 
été  commis  par  ses  frères,  et  peut-être  à son 
insu. 

JOSEPH. 

Et  ses  frères,  ont-ils  nié  le  crime? 

ZARÈS. 

Ils  paraissaient  confondus,  anéantis  : ils  ont  parlé 
de  remords,  de  justice  céleste,  et  je  n’ai  pu  tirer 
d’eux  que  des  mots  entrecoupés  de  sanglots. 
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JOSEPH. 

Où  sont-ils? 

ZARÈS. 

Aux  portes  de  ce  palais,  sous  la  garde  de  vos 
esclaves. 

JOSEPH. 

Qu’on  les  fasse  venir. 

(Zarès  sort.) 


SCÈNE  IV.  — JOSEPH,  PHASÉAR. 

JOSEPH. 

Où  courez-vous,  Phaséar? 

PHASÉAR. 

Laissez-moi  fuir;  laissez-moi  quitter  ce  pa- 
lais!... 

JOSEPH. 

Non,  demeurez... 

PHASÉAR. 

Je  ne  saurais  supporter  l’aspect  de  ces  malheu- 
reux... Si  vous  êtes  inaccessible  à la  pitié,  ne 
pouvez-vous  du  moins  la  comprendre?... 

JOSEPH. 

Insensé!  toi-même  la  connais-tu?...  Tu  sem- 
blés plaindre  des  étrangers,  des  assassins  , et 
tu  te  montres  impitoyable  pour  un  frère  !... 

PHASÉAR. 

Eh  bien,  je  l’avoue,  ce  cruel  reproche  n’est 


JOSEPH. 
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que  trop  fondé  ; mais,  que  ce  soit  vertu  ou  faiblesse, 
la  pitié  réveille  dans  mon  cœur  des  remords  vai- 
nement combattus;  il  ne  m’est  plus  possible  de 
les  dissimuler... 

JOSEPH. 

J’entends  la  voix  de  Benjamin...  Phaséar,  ne 
vous  éloignez  point,  je  l’exige  de  votre  amitié... 

PHASÉAR,  à part. 

Je  resterai,  mais  pour  protéger  ces  infortunés, 
et  même,  s’il  le  faut,  pour  sacrifier  ma  vengeance. 

SCÈNE  V.  — JOSEPH,  PHASÉAR,  SIMÉON , RUBEN , 
BENJAMIN,  tous  les  frères  de  Joseph,  Z ARÈS. 

ZARÈS. 

Voici  les  coupables,  seigneur. 

JOSEPH. 

Laissez-nous,  Zarès.  (Zarès  sort.) 

JOSEPH,  se  tournant  vers  ses  frères. 

Malheureux  étrangers,  que  ma  bonté  trop  facile 
reçut  dans  ce  palais,  vous  avez  violé  tous  les  droits 
de  la  sainte  hospitalité.  Vous  êtes  sans  doute  les 
complices  de  votre  jeune  frère.  Je  pourrais  vous 
priver  du  bonheur  de  revoir  votre  patrie  ; mais  je 
ne  veux  retenir  que  celui  dont  le  crime  est  avéré  : 
Benjamin  ne  quittera  point  l’Egypte  ; pour  vous, 
partez,  vous  êtes  libres. 
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PHASÉAR,  à part. 

Je  respire  ! 

SIMÉON. 

Non,  seigneur,  Benjamin  n’est  point  coupable! 
c’est  nous  qu’il  faut  punir,  c’est  nous  que  poursuit 
le  ciel  irrité!  Rendez  Benjamin  à sa  patrie,  à son 
père,  et  faites  retomber  sur  nous  seuls  tout  le  poids 
de  votre  indignation  !... 

RUBEN. 

Que  Benjamin  soit  libre,  et  nous  accepterons 
l’esclavage  comme  un  châtiment  équitable  et  trop 
mérité. 

BENJAMIN. 

Que  dites-vous,  mes  frères?  pensez-vous  me 
justifier  en  vous  accusant?  Si  vous  perdez  l’hon- 
neur, puis-je  recouvrer  le  mien?  et  croyez-vous 
me  sauver  en  vous  sacrifiant?  Non,  non,  je  parta- 
gerai votre  sort. . . 

JOSEPH. 

Eh  quoi,  Simeon,  Ruben,  vous  avouez-vous 
criminels? 

LES  FRÈRES  DE  JOSEPH,  à l'exception  de  Benjamin. 

Nous  le  sommes  tous. . . 

SIMÉON. 

Benjamin  est  innocent. 
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JOSEPH. 


BENJAMIN. 

O mes  frères  ! 

SIMÉON. 

Seigneur,  la  vérité  s’exprime  par  ma  bouche! 
Accablés  de  remords,  nous  traînons  depuis  long- 
temps une  déplorable  existence!...  un  instant 
d’égarement  nous  a ravi  pour  jamais  le  bonheur 
et  le  repos.  D’affreux  souvenirs  nous  poursui- 
vent; de  sinistres  pressentiments  ajoutent  mille 
tourments  imaginaires  aux  maux  réels  que  nous 
souffrons...  Le  croiriez-vous, seigneur?  votre  seul 
aspect  suffit  pour  jeter  dans  nos  cœurs  tremblants 
le  trouble  et  l’épouvante!...  Vos  traits,  le  son  de  vo- 
trevoix,  nous  rappellent  l’objetetla  cause  de  notre 
crime,  de  nos  terreurs. . . Oui,  c’est  vous,  seigneur, 
que  le  ciel  a dû  choisir  pour  punir  un  forfait  que  le 
plus  amer  repentir  ne  saurait  expier...  Peut-être,  en 
nous  offrant  nous-mêmes  à la  sévérité  de  sajustice, 
le  ciel  rendra-t-il  à nos  cœurs  une  ombre  de  tran- 
quillité... Seigneur,  faites-nous  subir  la  mort  ou 
l’esclavage,  disposez  de  nous  ; mais  jetez  un  œil 
compatissant  sur  cet  enfant,  sur  Benjamin  ! lais- 
sez-vous toucher  par  sa  jeunesse,  par  son  inno- 
cence ! Digne  de  consoler  un  vertueux  père,  qu’il 
puisse  essuyer  ses  larmes,  et  lui  dire  que  les  mal- 
heureux enfants  de  Lia  se  sont  sacrifiés  pour  le 
dernier  fils  de  Piachel  !... 
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PHASÉAR. 

O généreux  Orasis,  qu’allez-vous  prononcer?... 

JOSEPH. 

C’en  est  trop  !...  Je  vous  pardonne! . . . reconnais- 
sez Joseph...  mes  frères,  embrassez  votre  frère... 

LES  FRÈRES  DE  JOSEPH,  reculant  avec  effroi. 

Joseph  !...  ô ciel  !... 

PHASÉAR. 

J’ai  retrouvé  mon  ami  ! 

JOSEPH,  à ses  frères. 

Bannissez  ces  frayeurs  qui  m’outragent. 

SIMÉON  et  ses  frères,  se  jetant  aux  pieds  de  Joseph. 

Seigneur  !... 

JOSEPH,  les  relevant. 

Tout  est  oublié...  Oui,  je  suis  votre  frère;  mon 
coeur  vous  est  rendu...  venez  dans  mes  bras... 

(Il  embrasse  ses  frères.) 

PHASÉAR. 

Spectacle  touchant  !... 

JOSEPH. 

Et  toi.  Benjamin,  enfant  chéri,  qu’il  m’est  doux 
de  te  presser  contre  mon  coeur  ! Parle  ! donne-moi 
le  nom  qui  m’appartient. . . appelle-moi  ton  frère. . . 

BENJAMIN. 

Mon  frère  !...  sans  vous  avoir  connu,  combien 
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de  fois  j’ai  pleuré  votre  mort!...  je  partageais  les 
regrets  de  mon  père...  Jugez  de  ma  joie,  de  mon 
bonheur  en  cet  heureux  instant! 

JOSEPH 

Bénissons,  mes  frères,  le  ciel  qui  nous  réunit! 
Jamais  je  ne  formai  l’odieux  projet  de  me  venger; 
je  ne  voulais  que  retenir  Benjamin,  et  pour  y 
réussir  j’ai  cru  devoir  recourir  à l’artifice  ; mais 
j’ai  lu  dans  vos  coeurs,  et  mes  craintes  se  sont 
dissipées.  Partez;  je  vous  confie  Benjamin,  con- 
duisez-le  à Jacob,  notre  père  : j’ajouterai  aux  bien- 
faits que  vous  avez  reçus  du  ministre  de  Pharaon 
les  dons  d’un  frère  qui  vous  a rendu  sa  tendresse. 
Dites  à mon  père  que  des  devoirs  sacrés  me  re- 
tiennent en  Égypte;  mais  que  mon  vœu  le  plus 
cher  serait  de  le  voir  auprès  de  moi  avec  sa  nom- 
breuse famille  ; alors  Memphis  sera  pour  moi  une 
seconde  patrie. 

SIMÉON. 

Seigneur,  voyez  couler  nos  larmes  !...  Quels 
mots  pourraient  exprimer  notre  reconnaissance  !... 
Joseph  daigne  confier  Benjamin  à nos  soins  ! Sei- 
gneur, les  inquiétudes  dissipées  par  votre  généro- 
sité renaîtront  peut-être  avant  notre  retour!  Nous 
devons  assurer  la  tranquillité  de  notre  bienfaiteur  : 
souffrez  que  je  reste  à Memphis  ! recevez  Siméon 
pour  otage  !... 
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JOSEPH. 

La  défiance  avec  mes  frères  est  pour  jamais 
bannie  de  mon  cœur. . . 

SIMEON. 

Je  ne  vous  quitterai  point. . . 

JOSEPH. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’y  consens  ; et  dès  cet 
instant,  Simeon,  jouissez  dans  ce  palais  de  tous 
les  droits  que  vous  aviez  dans  la  maison  pater- 
nelle... Mes  frères,  allez  m’attendre  sous  les  por- 
tiques : je  vous  y rejoindrai  ; et  après  avoir  déclaré 
publiquement  l’artifice  qui  vous  a causé  tant  de 
peines,  je  donnerai  les  derniers  ordres  pour  votre 
départ,  et  recevrai  vos  adieux. 

(Les  frères  de  Joseph  sortent.) 

SCÈNE  VI.  — JOSEPH,  PHASÉAR. 

PHASÉAR. 

Enfin,  nous  sommes  seuls!...  Ami  généreux  et 
sublime  ! crois-tu  que  Phaséar  ait  en  vain  admiré 
ta  vertu?...  Rends-moi  ce  fatal  billet... 

JOSEPH,  lui  rendant  le  billet. 

Va,  crois  qu’en  recevant  cet  écrit  j’étais  bien 
sûr  qu’il  me  serait  redemandé. 

PHASÉAK. 

J’abjure  à jamais  la  haine  et  la  vengeance,  ces 
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passions  insensées  des  âmes  faibles  et  cruelles... 
(il  déchire  le  billet.)  T u m’as  ouvert  les  yeux;  par  toi 
j’ai  appris  à connaître  toute  l’étendue  des  droits 
sacrés  de  la  nature,  et  j’ai  goûté  le  bonheur  de  sa- 
voir pardonner...  Oui,  le  jour  où  Pharaon,  au 
milieu  de  sa  cour,  t’accueillit  comme  le  génie  tuté- 
laire de  son  empire,  tu  me  parus  moins  grand, 
moins  heureux  que  dans  l’instant  où  je  t’ai  vu  dans 
les  bras  de  tes  frères  !... 

JOSEPH. 

Phaséar,  achevez  de  combler  tous  mes  vœux; 
promettez-moi  de  revoir  Cléophis,  de  vous  rap- 
procher de  lui  !... 

PHASÉAR. 

Je  m’y  engage  de  grand  cœur.  Venez  trouver 
Benjamin  qui  vous  attend  ; dès  que  vous  aurez 
reçu  ses  adieux , vous  me  conduirez  chez  mon  frère . 

JOSEPH. 

Cher  Phaséar  !... 

PHASÉAR. 

Venez;  ne  différons  plus...  (ils  sortent.) 


FIN 


Comédie  eu  deux  actes. 


Quand  vous  scierez  les  grains  de  voire  terre,  vous  ne  les  couperez 
point  jusqu’au  pied,  et  vous  ne  ramasserez  point  les  épis  qui 
seront  restés  ; mais  vous  les  laisserez  pour  les  pauvres  et  les 
étrangers... 

Le  Lévitiqüe,  chap.  xxm. 

Lorsque  vous  aurez  coupé  vos  grains  dans  votre  champ,  et  que 
vous  y aurez  laissé  une  javelle  par  oubli,  vous  n’y  retournerez 
point  pour  l’emporter;  mais  vous  la  laisserez  prendre  à l’étran- 
ger, à l’orphelin  et  à la  veuve,  afin  que  le  Seigneur  votre 
Dieu  vous  bénisse  dans  toutes  les  œuvres  de  vos  mains  L 

Deutéronome,  chap.  xxiv. 

1 Dieu  fait  le  meme  commandement  pour  les  fruits  des  oliviers  et  de 
la  vigne. 


A PÂMÉ LA 


Lorsque  je  vous  ai  lu  l’histoire  de  Ruth,  vous  avez  été 
surtout  frappée  de  ces  mots  : « Partout  où  vous  demeurerez 
((  y y demeurerai  ; votre  peuple  sera  mon  peuple , et  votre 
« Dieu  sera  mon  Dieu . » Vous  m’avez  priée  de  faire  une 
comédie  sur  ce  sujet,  et  de  vous  la  dédier  ; ainsi,  mon 
enfant,  cette  petite  pièce  vous  appartient.  Personne  ne 
peut  mieux  que  vous  juger  si  j’ai  peint  avec  vérité  la 
reconnaissance  et  l’attachement  que  doivent  inspirer  les 
soins  et  la  tendresse  d’une  mère  d’adoption  : si  vous  trouvez 
que  Ruth,  lorsqu’elle  parle  de  Noémi,  s’exprime  comme 
vous  sentez,  je  serai  satisfaite  de  mon  ouvrage. 


. 

. 


NOTICE 


L’histoire  de  Rutli  est  un  chef-d’œuvre  de  sentiment  et 
de  simplicité,  un  monument  précieux  des  mœurs  antiques. 
En  voici  un  extrait  tiré  de  FÉcriture-Sainte  : 

Noémi  avait  pour  mari  Élimélech.  Il  arriva  une  famine 
dans  Israël,  qui  obligea  Noémi  et  son  mari  de  quitter 
Bethléem.  Ils  allèrent  avec  leurs  deux  fils,  Mahalon  et 
Chélion,  au  pays  des  Moahites.  Les  enfants  de  Noémi 
épousèrent  des  filles  de  Moab  : la  femme  de  Chélion 
s’appelait  Orpha;  celle  de  Mahalon  se  nommait  Rulh. 
Noémi  passa  dix  ans  dans  cette  terre  étrangère  : elle  y 
perdit  son  mari  et  ses  deux  fils.  Alors  Noémi  résolut  de 
retourner  à Bethléem.  Étant  en  chemin  pour  s’y  rendre, 
elle  exhorta  ses  deux  belles-filles,  qui  l’accompagnaient, 
à retourner  dans  leur  patrie  et  les  embrassa;  les  deux 
belles-filles  se  mirent  à pleurer,  en  disant  : « Nous  irons 
« avec  vous  parmi  ceux  de  votre  peuple.  » Noémi  n’y 
voulut  point  consentir  : ((Retournez  dans  votre  maison; 
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ce  laissez-moi  ; car  la  main  du  Seigneur  s'est  appesantie 
cc  sur  moi...  » Les  belles-filles  élevèrent  encore  leurs 
voix,  et  elles  recommencèrent  à pleurer.  Orpha  baisa  sa 
belle-mère  et  s’en  retourna;  mais  Ruth  s’attacha  àNoémi 
sans  la  vouloir  quitter...  Elle  lui  dit  : c(  J’irai  avec  vous, 
cc  et  partout  où  vous  demeurerez,  j’y  demeurerai  ; votre 
cc  peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  ; 
cc  la  terre  où  vous  mourrez  me  verra  mourir,  et  je  serai 
cc  ensevelie  où  vous  le  serez.  Je  veux  bien  que  Dieu  me 
cc  traite  dans  toute  sa  rigueur,  si  jamais  rien  me  sépare 
cc  de  vous  que  la  mort  seule.  » Ruth  et  Noémi  partirent 
ensemble,  et  s’établirent  à Reihléem.  Ruth  va  glaner  dans 
le  champ  de  Rooz,  son  allié,  qui  la  loue  de  son  attachement 
pour  sa  belle-mère.  Booz  ordonne  qu’on  laisse  exprès  des 
épis  à terre  pour  elle,  et  la  fait  dîner  avec  ses  moissonneurs; 
Ruth  porte  à sa  belle-mère  la  plus  grande  partie  de  la 
portion  qu’on  lui  donne.  Noémi  conseille  à Ruth  de  se 
parfumer  d'huile  de  senteur,  de  prendre  ses  plus  beaux 
habits,  et  d’aller  trouver  Booz,  pour  l’engager  à l’épouser, 
parce  qu'il  est  son  plus  proche  parent.  Ruth  obéit  à sa 
belle-mère . Booz  répond  qu’il  est  en  effet  parent  d’Élimélech  ; 
mais  qu’il  y en  a un  autre  plus  proche  que  lui.  Booz  prend 
dix  hommes  des  anciens  de  la  ville  ; il  va  avec  eux  à la 
porte  de  la  ville  , et  fait  venir  devant  les  juges  le  plus 
proche  parent.  Ce  dernier  cède  à Booz  le  droit  qu’il  avait 
d’épouser  Ruth  ; et,  suivant  la  coutume,  afin  que  la  cession 
fût  ferme,  le  proche  parent  ôta  son  soulier  et  le  donna  à 
Booz.  Après  cette  cérémonie,  Booz  épousa  Ruth,  qui  ne 
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voulut  point  se  séparer  de  Noémi.  Il  naquit  à Rutn  un 
fils,  que  Noémi  éleva.  On  nomma  cet  enfant  Obed;  il  fut 
père  d’isaï,  et  Isaï  fut  père  de  David.  Ainsi  cet  enfant  fut, 
selon  la  chair,  un  des  ancêtres  de  Jésus-Christ. 

L’Écriture  ne  parle  pas  de  l’âge  de  Booz  : d’après 
l’exposition  des  faits,  il  semble  que  Ruth  était  dans  la 
première  jeunesse,  et  Booz  d’un  âge  mûr.  C’est  ainsi  qu’ils 
sont  représentés  l’un  et  l’autre. 
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PERSONNAGES 


NOÉMI,  veuve  d’Élimélech. 

RUTH,  du  pays  de  Moab,  belle-fille  de  Noémi  et  veuve  de 
Mahalon. 

BOOZ,  fils  de  Salmon,  proche  parent  de  Noémi. 

JÉPHONÉ,  vieux  serviteur  de  Booz,  chargé  de  surveiller  les 
moissonneurs. 

Troupe  de  Moissonneurs  et  de  Glaneuses. 


Le  théâtre  représente  une  partie  des  champs  de  Booz. 


RUTH  ET  NOEMI 

Com&u  fcu  <k\vx>  aç,Us>. 


^oaxraxiararaxxmxM^ 


ACTE  1 


SCÈNE  I.  — JÉPHONÉ,  Troupe  de  Moissonneurs  et  de  jeunes 
Glaneuses  travaillant  dans  le  fond  du  théâtre. 

JÉPHONÉ^  aux  moissonneurs. 

Courage,  mes  enfants!  Voici  l’heure  où  bien- 
tôt Booz,  notre  bon  maître,  va  se  rendre  dans  ce 
champ  ; qu’il  trouve  les  travaux  avancés  : allons, 
allons!  Ophéra,  relevez  ces  gerbes;  Azan,  Ramuth, 
et  vous  Taphir,  arrangez  ces  paniers  ; ôtez- 
les  du  chemin,  et  placez-les  auprès  des  bois- 
seaux. Épher,  que  faites-vous  là?  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  de  suivre  les  glaneuses,  et  d’avoir  l’oeil  sur 
elles?...  Allez,  je  vous  suivrai  dans  un  instant... 
Morpba,  préparez  des  liens  de  paille  et  d’osier, 
hâtez-vous.  Que  n’avez-vous  tous  l’activité  que 


172 


RUTH  ET  NOÉMI. 
j’avais  à votre  âge,  lorsque  je  servais  Salmon,  le 
père  de  mon  maître!...  Mais  n’entends-je  pas  la 
voix  de  Booz?...  Justement,  c’est  lui-même. 


SCÈNE  Iî.  — JÉPHONÉ,  BOOZ  dans  le  fond  du  théâtre; 
il  marche  lentement  en  regardant  avec  attention  toutes  les 
jeunes  glaneuses. 

JÉPHONÉ. 

Booz  ne  me  voit  pas;  il  paraît  chercher  quel- 
qu’un; c’est  moi,  sans  doute... 

(Il  s’avance  vers  Booz.) 

BOOZ. 

Jéphoné... 

JÉPHONÉ. 


Me  voici,  mon  maître. 

BOOZ,  d’un  air  distrait  et  rêveur. 

Elle  n’est  pas  ici!... 


JÉPHONÉ. 

Vous  m’avez  appelé  ? 


BOOZ,  s’arrêtant. 


Dis-moi... 

J’écoute. 


JÉPHONÉ. 


BOOZ. 

Sais-tu  le  nom  de  toutes  les  glaneuses  qui 
viennent  ordinairement  dans  ce  champ? 
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JÉPHONÉ. 

Mais...  oui,  à peu  près;  si  vous  le  désirez,  je 
vais  vous  nommer  ceilesque  vous  voyez  là-bas? 

BOOZ. 

Et  celles  qui  n’y  sont  pas  aujourd’hui...  et  qui, 
ces  jours  passés,  s’y  rendaient  matin  et  soir?... 
Par  exemple,  je  voudrais  savoir  le  nom  de  cette 
jeune  fille  à laquelle  j’ai  parlé  hier. 

JÉPHONÉ. 

Je  n’ai  pas  pris  garde;  mais...  cette  jeune  fille, 
qu’a-t-elle  de  remarquable? 

BOCZ. 

Un  air  de  modestie,  de  candeur... 

JÉPHONÉ. 

Oh,  sûrement  c’est  Ruth,  laMoabite. 

BOOZ. 

Elle  est  étrangère? 

JÉPHONÉ. 

Oui,  et  depuis  peu  à Bethléem. 

BOOZ. 

C’est  pour  sa  mère  qu’elle  glanait?...  Écoute, 
Jéphoné,  si  elle  revient...  sème  des  épis  sur  son 
passage,  mais  adroitement,  sans  qu’elle  s’en  aper- 
çoive,.. 

i o. 
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JÉPHONÉ . 

Oui,  j’entends,  comme  vous  m’avez  ordonné 
de  le  faire  pour  tous  les  pauvres  vieillards  qui 
viennent  glaner  ici.  O mon  maître,  il  est  juste  que 
vos  champs  fructifient  ! Le  ciel  les  bénira  toujours, 
les  malheureux  y trouvent  leur  subsistance. 

BOOZ. 

Je  ne  fais  qu’obéir  aux  commandements  du 
Seigneur.  En  formant  l’homme  à son  image,  le 
Créateur  lui  inspira  la  pitié,  et  lui  fit  un  devoir  de 
céder  à ce  mouvement  si  doux  : sa  loi  juste  et 
sainte  nous  ordonne  d’être  compatissants,  et  il  a 
mis  au  fond  de  tous  les  coeurs  le  sentiment  qui 
nous  y porte...  Mais,  Jéphoné,  tourne  les  yeux 
vers  cette  colline...  vois-tu  cette  jeune  fille  qui 
descend  de  la  montagne  ? 

JÉPHONÉ. 

Eh  quoi,  ne  la  reconnaissez-vous  pas?  C’est 
Ruth,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure. 

BOOZ. 

Il  faut  que  je  l’interroge  sur  sa  famille,  sur  sa 
situation. 

JÉPHONÉ. 

Les  moissonneurs  s’éloignent  et  passent  dans 
le  champ  voisin;  Ruth  va  s’arrêter  à glaner  dans 
celui-ci  ; voulez -vous  que  je  l’appelle? 
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BOOZ. 

Oui,  cours  la  chercher.  Dis-lui...  que  je  lui 
demande  un  moment  d’entretien...  Pendant  que 
je  lui  parlerai,  aie  soin  de  répandre  de  l’orge  près 
de  l’endroit  où  elle  déposera  sa  corbeille.  Tu  peux 
même  y laisser  une  javelle  tout  entière.  Elle  aura 
bien  la  force  de  porter  à sa  maison  une  javelle  et 
sa  corbeille  remplie  d’orge  ; qu’en  penses-tu  ? 

JÉPHONÉ. 

Oh,  oui,  d’autant  que  cette  corbeille  est  très- 
légère  et  fort  petite. 

BOOZ. 

Ne  pourrais-tu  lui  en  donner  une  plus  grande  ? 

JÉPHONÉ 

Je  m’empresserai  de  vous  obéir. 

(Il  fait  un  mouvement  pour  s’éloigner.) 

BOOZ. 

Jéphoné,  tu  la  feras  dîner  avec  les  moisson- 
neurs. 

JÉPHONÉ. 

Mais  nous  avons  toujours  un  dîner  pour  les 
glaneuses. 

BOOZ. 

Il  suffît,  va  la  chercher. 

(Jéphoné  s’éloigne.) 
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BOOZ,  seul. 

Si  jeune,  si  belle,  et  clans  une  telle  misère!... 
La  protéger,  la  secourir,  c’est  remplir  un  devoir. . . 
Cependant  je  ne  ressens  point  celte  douce  et 
pure  satisfaction  que  j’éprouvai  plus  d’une  fois 
en  pareille  circonstance!...  Je  ne  sais  ce  qui  se 
passe  au  fond  de  mon  cœur...  Depuis  huit  jours 
l’image  de  cette  jeune  fdle  me  poursuit  en  tous 
lieux...  Rien  ne  peut  m’en  distraire...  La  voici; 
elle  n’ose  s’avancer...  Sa  timidité  m’impose! 
Comment  la  rassurer  si  je  suis  interdit  moi- 
même  ? 

JÉPHONÉ,  à Rulli. 

Venez  donc;  pourquoi  tremblez-vous?  Il  est 
si  bon  !...  Le  voilà  ; il  vous  attend. . . Je  vous  laisse 
avec  lui...  (A part.)  Allons  chercher  et  l’orge  la 
javelle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  lit.  — BOOZ,  RUTH. 

BOOZ,  à part. 

Que  son  embarras  la  rend  touchante  !... 

RUTH,  à part. 

Que  me  veut-il?... 

BOOZ. 

Approchez , Ruth , approchez , et  répondez- 
moi  sans  défiance,  sans  crainte. 
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RUTH. 

La  défiance!  je  ne  la  connus  jamais...  Ce  n’est 
pas  vous,  seigneur,  qui  pourriez  l’inspirer... 
Mais. . . je  suis  troublée. . . 

BOOZ. 

Pourauoi? 

x 

RUTH. 

Je  ne  sais... 

BOOZ. 

Depuis  le  jour  où  je  vous  vis  pour  la  première 
fois...  je  m’intéresse  à vous. 

RUTH. 

Ce  jour...  je  me  le  rappelle  aussi!...  c’était  à 
la  fontaine  de  Siréa. 

BOOZ. 

Vous  marchiez  à côté  de  votre  mère,  retenant 
d’une  main  un  grand  vase  rempli  d’eau  que  vous 
portiez  sur  votre  épaule...  Je  vous  offris  en  vain 
de  me  charger  de  votre  fardeau. . . 

RUTH. 

J’étais  si  interdite,  que  je  n’osai  vous  remer- 
cier... Combien  je  me  le  suis  reproché!... 

BOOZ,  à part. 

Chacun  de  ses  mots  pénètre  au  fond  du  cœur  ! . . 
(Haut.)  Dites-moi,  Ruth,  avez-vous  le  projet  de 
vous  fixer  à Bethléem? 


178 


RUT  H ET  NOÉMI. 


liUTII. 

Oui,  seigneur;  ce  pays  est  celui  de  ma  mère,  il 
est  devenu  le  mien. 

BOOZ. 

Vous  aimez  votre  mère  ? 

RUTII. 

Je  le  dois. 

BOOZ. 

Qu’elle  est  heureuse  d’avoir  une  aussi  bonne 
fdle!  A quoi  vous  occupez-vous  l’une  et  l’autre? 
quel  est  votre  genre  de  vie  ? 

RUTH. 

Durant  le  jour  je  vais  glaner,  et  nous  filons  le 
soir...  parfois  bien  avant  dans  la  nuit,  moi  sur- 
tout ; car,  lorsque  ma  mère  est  couchée,  si  l’ou- 
vrage nous  presse,  je  me  lève  doucement,  je  ral- 
lume notre  lampe,  et  je  travaille  jusqu’au  point  du 
jour. 

BOOZ. 

Si  délicate  et  si  jeune,  comment  pouvez-vous 
supporter  tant  de  fatigues? 

RUTH. 

En  filant  je  vois  dormir  ma  mère,  je  pense  que 
je  travaille  pour  elle,  qu’à  son  réveil  elle  me  bé- 
nira, et  la  nuit  s’écoule  doucement. 

BOOZ. 

Quel  plaisir  je  goûte  à vous  entendre!... 
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RUTH. 

De  tels  détails  pourraient-ils  intéresser?  Mais 
vous  m’avez  ordonné  de  répondre,  j’obéis... 

BOOZ. 

Le  ciel  est  juste,  et  vous  êtes  en  droit  d’attendre 
tout  de  lui;  il  ne  laissera  point  sans  récompense 
tant  d’innocence  et  de  vertu. 

RUTH. 

Qu’il  me  conserve  ma  mère  !... 

BOOZ. 

Il  vous  doit  encore  un  mari  digne  d’assurer 
votre  bonheur  et  le  sien  !... 

RUTH. 

Sa  bonté  daigna  nous  accorder  un  sort  aussi 
digne  d’envie  ; mais  !... 

BOOZ. 

Qu’entends-je!  seriez-vous  mariée? 

RUTH. 

Hélas  ! seigneur,  je  suis  veuve. 

BOOZ. 

Veuve  !...  à votre  âge  !... 

RUTH. 

Je  suis  dans  ma  dix-huitième  année  : je  n’avais 
pas  quinze  ans  quand  j’épousai  Mahalon  ; et  je  le 
perdis  au  bout  de  dix  mois... 
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BOOZ. 

Qu’il  a dù  regretter  la  vie  !...  Combien  y doit 
attacher  une  jeune  femme  aussi  douce , aussi 
vertueuse  ! Adieu,  Ruth  ; venez  toujours  glaner 
dans  mes  champs,  accordez-moi  cette  préférence, 
je  le  désire...  je  vous  en  prie...  Adieu. ..  (A  part.) 
Allons  cacher  un  trouble  que  je  ne  saurais  dissi- 
muler. 

(Il  sort.) 

SCÈ?ïE  IV.  — RUTH,  seule,  le  regardant  sortir. 

RUTH. 

Il  a cru  un  moment  que  mon  mari  vivait  en- 
core !...  De  quel  ton  il  s’est  écrié  : « Qu’entends- 
je  ! seriez-vous  mariée?...  » Que  lui  importe?... 
Sa  voix  était  tremblante...  Son  air,  ses  regards 
m’ont  causé  un  saisissement!...  « Veuve  à votre 
âge  ! » m’a-t-il  dit...  (En  soupirant.)  Oui,  c’était  l’é- 
tonnement... voilà  tout...  Retournons  à l’ou- 
vrage !...  Qu’il  fait  chaud  aujourd’hui  ! je  me  sens 
déjà  lasse,  je  puis  à peine  me  soutenir;  reposons- 
nous  U1Î  peu  SUr  cette  pierre.  (Elle  s’assied,  et  devient 
rêveuse.  Après  un  moment  de  silence  :)  Je  voudrais  Savoir 
ce  que  pensera  ma  mère  de  cet  entretien...  Com- 
ment lui  peindre  l’embarras  de  Booz,  son  regard. . . 
et  quand  je  lui  ai  répondu  que  j’étais  veuve , la 
joie  cpi’il  a laissée  briller?...  Si  manière  eût  pu  le 
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voir,  elle  me  dirait  ce  qu’elle  en  pense...  Eh 
bien,  je  ne  sais  si  j’oserai  lui  conter...  C’est  une 
folie...  il  vaut  mieux  n’en  point  parler...  J’ai  le 
cœur  triste...  je  suis  fatiguée...  le  soleil  est  si 
ardent!... 

(Elle  retombe  dans  une  profonde  rêverie.) 

SCÈNE  V.  — RUTH,  JÉPHONÉ. 

JÉPHONÉ,  au  fond  du  théâtre. 

Comment  ! elle  est  assise,  elle  ne  travaille  pas  !... 
L’orge  que  j’ai  répandue  là,  et  tout  exprès  pour 
elle,  elle  ne  l’a  même  pas  vue...  (il  s’approche.)  Et 
bien,  Ruth,  à quoi  pensez-vous  ? Si  vous  n’êtes  pas 
plus  laborieuse , mon  maître  ne  vous  protégera 
point. 

RUTH,  se  levant  précipitamment. 

Je  vais  chercher  ma  corbeille. . . 

JÉPHONÉ. 

Je  m’attendais  à vous  trouver  à l’ouvrage... 

RUTH. 

Je  m’y  mets  sans  délai... 

JÉPHONÉ. 

Booz  m’a  commandé  de  ne  point  souffrir  ici  de 
paresseux... 

RUTH. 

Oh,  ne  me  renvoyez  pas  de  ce  champ!...  je 
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n’irais  pas  clans  un  autre,  et  je  serais  si  malheu- 
reuse !... 

JÉPHONÉ. 

Allons,  allons,  ne  vous  affligez  pas,  et  réparez 
le  temps  perdu.  (Ruth  s’éloigne,  va  prendre  sa  corbeille  et 
se  met  à glaner.)  Que  sa  douceur  me  touche  !... 

RUTH,  dans  le  fond. 

Quelle  quantité  d’orge  !...  Mais  il  n’est  pas  pos- 
sible qu’en  moissonnant  on  en  ait  tant  laissé!  Et 
une  javelle  tout  entière!...  (Elle  se  rapproche  de  Jé- 
phoné.)  Je  n’ose  prendre  tout  ce  que  je  trouve... 

JÉPHONÉ. 

Prenez,  prenez...  vous  le  pouvez. 

RUTH. 

Mais  venez  voir  ce  qui  est  répandu  autour  de  ma 
corbeille... 

JÉPHONÉ,  en  souriant. 

Emportez  tout,  je  vous  le  permets... 

RUTH. 

Pardon...  mais  Booz  sait-il?... 

JÉPHONÉ. 

Que  de  scrupules!...  Allez,  vous  dis-je;  je 
n’agis  que  par  les  ordres  de  mon  maître... 

RUTH. 

Ah  ! maintenant  je  vais  ramasser  cette  orge  avec 
un  plaisir  !... 
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JÉPHONÉ. 

Écoutez  : quand  vous  aurez  fini,  comme  votre 
maison  est  à deux  pas  d’ici , vous  irez  porter 
chez  vous  ce  que  vous  aurez  glané  ; ensuite  vous 
reviendrez,  et  je  vous  donnerai  à dîner...  (il  fait 
quelques  pas  et  revient.)  N’oubliez  pas  d’emporter  la 
javelle...  entendez-vous? 

RUTH. 

Quoi!  la  javelle...  tout  entière!  Booz  l’a  donc 
permis?... 

JÉPHONÉ. 

Je  n’ai  jamais  vu  de  fdle  si  curieuse... 

RUTH. 

Mais,  de  grâce,  répondez-moi,  ou  bien  je  n’o- 
serai jamais  toucher  à cette  belle  javelle... 

JÉPHONÉ,  avec  humeur. 

Eh  ! croyez-vous  que  je  vole  mon  maître  pour 
vous?... 

RUTH. 

Oh  ! ne  vous  fâchez  pas. . . à présent  je  suis  sa- 
tisfaite. 

JÉPHONÉ. 

Adieu,  hâtez-vous,  et  soyez  ici  dans  une  demi- 
heure. 


(Il  sort.) 
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SCÈNE  VI.  — RUTH,  seule,  achevant  de  ramasser  l’orge. 

RUTH. 

Booz  ! c’est  votre  main  bienfaisante  qui  me 
donne  tout  cela;  je  ne  tiens  rien  du  hasard... 
Quelle  sera  la  joie  de  ma  mère  à la  vue  de  cette 
belle  javelle,  de  cette  corbeille  remplie  d’orge  ! 
Elle  bénira  la  bonté  de  Booz...  Qu’il  me  sera  doux 
d’entendre  louer  son  nom!.,.  Avant  de  se  coucher 
ma  mère  priera  le  Seigneur  pour  lui. ..  Ses  prières 
sont  si  touchantes  !...  À genoux  près  d’elle,  je  les 
répéterai...  et  quand  elle  prononcera  le  nom  de 
Booz...  Mais  je  me  sens  émue!...  C’est  bien  na- 
turel... Booz  est  mon  bienfaiteur,  celui  de  ma 
mère  ; car  tout  ce  que  je  vais  emporter  est  pour 
elle!...  Oh!  que  la  reconnaissance  est  un  doux 
sentiment  !...  Quelqu’un  vient. . . C’est  ma 
mère  !... 

SCÈNE  VII.  — RUTH,  NOÉMI. 

RUTH. 

J’allais  retourner  près  de  vous,  ma  mère... 
Regardez  cette  corbeille,  cette  grosse  javelle,  et 
mon  voile  rempli  d’orge  : eh  bien,  tout  cela  est  à 
vous... 
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Est-il  possible?... 

RUTH. 

Il  avait  recommandé  de  répandre  avec  ahon- 
dancederorgeauprèsdemacorbeille...  Il  veutque 
je  vienne  chaque  jour  glaner  dans  ses  champs... 
Je  l’ai  vu...  Il  est  d’une  bonté!...  Si  vous  saviez 
tout  ce  qu’il  m’a  dit  !.. . 

NOÉMI. 

C’est  de  Booz  que  tu  me  parles?... 

RUTH. 

Et  de  quel  autre  pourrais-je  parler  ainsi?... 

NOÉllI. 

Ma  fdle,  écoute... 

RUTH. 

J’écoute,  ma  mère... 

NOÉMI. 

Après  vingt  années  passées  dans  une  terre 
étrangère,  je  suis  revenue  en  ce  pays,  inconnue  à 
tout  le  monde,  tant  les  chagrins  m’ont  vieillie  ! 
Qui  pouvait  se  rappeler  cette  Noémi  qu’on  a vue 
jadis  partir  de  Bethléem  dans  la  fleur  de  l’âge,  mère 
alors  de  deux  enfants  chéris...  accompagnée  d’un 
mari  jeune  et  riche,  aujourd’hui  veuve  et  dans  la 
misère?  J’espérais  retrouver  ici  quelques  parents; 
mais  la  mort  les  a sans  doute  enlevés.  Cependant 
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des  informations  prises  en  secret  viennent  de  me 
faire  faire  une  importante  découverte.  Jet’attendais 
pour  t’en  instruire  ; mais  ne  pouvant  plus  résister 
à mon  impatience,  je  suis  venue  te  trouver... 

RUTH. 

Ma  mère. . . vous  me  voyez  inquiète  !...  Je  n’ose 
vous  questionner...  Je  ne  sais  quoi  de  triste  dans 
votre  regard...  Ah  ! ne  me  dites  pas  ce  secret. 

NOÉMI. 

Rassure-toi,  chère  enfant;  je  n’ai  rien  que 
d’heureux  à t’apprendre... 

RUTH. 

Cependant  vos  yeux  sont  remplis  de  larmes!... 

NOÉMI. 

Il  est  vrai ...  Ma  fille,  tu  sais  combien  je  t’aime! . . . 
ton  bonheur  est  tout  pour  moi...  Mais  s’il  fallait 
nous  séparer... 

RUTH. 

Nous  séparer  !. . . que  dites-vous?. . . Ma  mère, 
n’ai-je  pas  fait  le  serment  de  ne  vous  quitter  ja- 
mais? Mais  qu’avez-vous  donc  appris?... 

NOÉMI. 

On  pourrait  nous  écouter  ici;  prends  ta  cor- 
beille, et  retournons  à la  maison;  là  je  te  dirai 
tout. 
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RUTH. 

Auparavant,  promettez  à votre  tille  de  ne  jamais 
vous  séparer  d’elle... 

NOÉMI. 

Doutes-tu  de  mon  coeur,  de  mon  affection  pour 
toi?.. 

RUTH. 

Faites-moi  cette  promesse... 

NOÉMI. 

Viens,  suis-moi...  (Elle  fait  quelques  pas  pour  s’en 
aller.) 

RUTH. 

Vous  ne  répondez  pas?... 

NOÉMI,  en  s’en  allant. 

Retournons  à la  maison. 


RUTH,  la  suivant. 

(A  part.)  Ah  ! dans  quel  trouble  elle  m’a  jetée  ! . . . 

(Elles  sortent.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 

SCÈNE  I.  — BOOZ,  JÉPHONÉ. 

JÉPHONÉ. 

Il  a bien  fallu  répondre  à ses  questions  ; ainsi 
elle  a découvert  tout  ce  que  vous  m’aviez  ordonné 
de  lui  laisser  ignorer. 

BOOZ. 

Les  cœurs  reconnaissants  pénètrent  si  facile- 
ment de  pareilles  intentions  ! un  instinct  sûr  leur 
fait  découvrir  les  bienfaits  que  la  délicatesse  vou- 
drait leur  cacher.  As-tu  fait  dire  à sa  mère  de  ve- 
nir me  parler? 

JÉPHONÉ. 

Oui,  maître  ; et  sûrement  elle  ne  tardera  pas  à 
se  rendre  ici. 

BOOZ. 

Ruth  a dîné  avec  les  glaneuses? 

JÉPHONÉ. 

Elle  est  revenue  très-tard,  alors  que  le  dîner 
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était  presque  fini.  Ce  que  je  lui  ai  donné,  elle  l’a 
mis  dans  une  corbeille,  et  l’a  emporté  chez  elle... 

BOOZ. 

Pour  sa  mère,  j’en  suis  sûr  !... 

JÉPHONÉ. 

Il  se  pourrait  ; car  avant-hier  elle  garda  aussi 
son  dîner.  Sa  mère  étant  venue  la  retrouver  dans 
le  champ,  Ruth  lui  présenta  sa  portion  en  lui 
disant  : « J’ai  bien  dîné,  et  je  vous  ai  réservé 
cela.  » Cependant  elle  n’avait  mangé  qu’un  petit 
morceau  de  pain. 

BOOZ. 

Je  t’avais  recommandé  de  lui  donner  aujour- 
d’hui des  fruits,  des  légumes... 

JÉPHONÉ. 

Oui,  et  en  outre,  de  doubler  la  portion  ordi- 
naire ; c’est  ce  que  j’ai  fait. . . 

BOOZ. 

Mais  tu  aurais  dû  l’engager  à manger  devant 
toi. 

JÉPHONÉ. 

Elle  s’y  est  refusée;  elle  était  triste,  pensive... 


Triste?. . . 


BOOZ 
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JÉPHONÉ. 

Je  crois  même  qu’elle  avait  pleuré. 

BOOZ. 

L’as- tu  questionnée? 

JÉPHONÉ. 

Non;  vous  ne  m’aviez  pas  dit  de  le  faire... 

BOOZ. 

J’aperçois  sa  mère;  laisse-moi,  Jéphoné. 

JÉPHONÉ. 

Ruth,  sans  doute,  l’aura  suivie  jusqu’à  l’entrée 
du  champ... 

BOOZ. 

Va  la  trouver;  dis-lui  qu’elle  attende  sa  mère 
dans  ma  maison. . . Noémi  s’approche,  va. . . 

JÉPHONÉ,  en  s’en  allant. 

Vous  me  renvoyez,  c’est  pour  faire  en  secret 
quelque  bonne  action  ; il  y a longtemps  que  j’y 
suis  habitué  !... 

(Il  sort.) 

BOOZ,  seul. 

Une  bonne  action  ! oui,  sans  doute,  c’en  est 
une;  mais  je  n’ose  interroger  mon  cœur  sur  le 
motif  qui  m’y  porte. 
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SCÈNE  II.  — BOOZ.  NOÉMI. 

BOOZ. 

Venez,  Noémi,  je  vous  attendais  avec  impa- 
tience. 

NOÉMI. 

En  me  faisant  appeler,  seigneur,  vous  avez  pré- 
venu mes  voeux,  car  je  désirais  vous  parler... 

BOOZ. 

Il  me  sera  doux  de  vous  satisfaire  encore  dans 
tout  ce  que  vous  aviez  le  dessein  de  me  demander. 

NOÉMI,  à part. 

Qu’il  est  loin  d’imaginer  ce  que  j’ai  à lui  dire  ! 

BOOZ. 

Je  connais  votre  situation...  votre  tendresse 
pour  votre  fille...  cette  fille  si  digne  d’être  ai- 
mée!... 

NOÉMI. 

Ruth  est  la  consolation  de  mes  vieux  jours, 
mon  unique  soutien,  le  seul  bien  qui  me  reste.  La 
reconnaissance  que  m’inspirent  ses  soins  et  son 
attachement  est  d’autant  plus  vive,  qu’en  travail- 
lant pour  moi,  en  me  consacrant  sa  vie,  elle  ne 
remplit  pas  un  devoir  obligé  : je  ne  suis  point  sa 
mère. 
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BOOZ. 

Qu’entends-je!...  quoi!  Ruth  n’est  pas  votre 
fille? 

NOÉMI. 

Ruth  est  la  veuve  de  l’un  de  mes  fils.  J’étais 
mère  de  deux  enfants,  ils  ne  sont  plus!  Le  ciel  a 
voulu  que  je  survécusse  à cette  perte:  il  m’a  donné 
Ruth. 

BOOZ. 

Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise!  Ruth  est 
Moabite,  et  vous  êtes  née  à Bethléem  !... 

NOÉMI. 

Oui,  seigneur.  Veuve,  et  privée  de  mes  enfants, 
je  quittai  cette  terre  étrangère  où  j’avais  tout 
perdu.  Ruth  voulut  me  suivre;  je  m’opposai  vai- 
nement à ce  dessein.  « Laissez-moi,  lui  dis-je  ; 
vous  pouvez  vivre  heureuse  dans  votre  patrie;  ne 
me  suivez  point,  car  la  main  du  Seigneur  s’est  ap- 
pesantie sur  moi. — J’irai  avec  vous,  répondit 
Ruth  ; votre  peuple  sera  mon  peuple,  votre  Dieu 
sera  mon  Dieu;  la  terre  où  vous  mourrez  me  verra 
mourir,  et  je  serai  ensevelie  où  vous  le  serez.  Que 
Dieu  me  traite  dans  toute  sa  rigueur  si  jamais  rien 
me  sépare  de  vous  que  la  mort  seule.  » En  parlant 
ainsi,  Ruth  me  serrait  dans  ses  bras,  elle  pleurait, 
je  pleurais  comme  elle. . . Nous  partîmes  ensemble. 


COMÉDIE. 


103 


BOOZ. 

O Ruth  !...  combien  vous  devez  l’aimer  !... 
Mais  achevez  de  m’instruire  de  tout  ce  qui  vous 
touche.  Comment  s’appelait  votre  mari? 

NOÉMI. 

Son  nom,  seigneur,  ne  doit  pas  vous  être  in- 
connu : il  se  nommait  Élimélech. 

BOOZ. 

Élimélech  !... 

NOÉMI. 

Vous  étiez  bien  jeune  quand  nous  quittâmes 
Bethléem  ; mais  vous  avez  dû  entendre  parler  d’É- 
limélech  à Salmon,  votre  père. 

BOOZ. 

Il  me  semble  qu’Élimélech  était  le  voisin  de  mon 
père,  et  même  son  parent? 

NOÉMI. 

» 

Rien  n’est  plus  vrai  : je  n’avais  conservé  qu’une 
idée  confuse  de  votre  alliance  avec  nous;  mais  des 
informations  m’ont  appris  que  vous  êtes  mainte- 
nant notre  plus  proche  parent... 

BOOZ. 

Je  suis  le  plus  proche  parent  de  Ruth!  ô ma 
mère. . . Noémi  ! en  êtes-vous  sûre? 
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NOÉMI. 

J’ai  consulté  ce  matin  les  juges;  ils  me  l’ont 
affirmé,  seigneur. . . 

BOOZ. 

Je  suis  le  plus  proche  parent?... 

NOÉMI. 

Je  n’en  connais  point  d’autres  ; tous  ceux  que 
j’avais  laissés  à Bethléem  sont  morts. . . 

BOOZ,  après  avoir  rêvé  un  instant. 

(A  part.)  Quel  souvenir  !... 

NOÉMI. 

Vous  connaissez  nos  lois,  seigneur? 

BOOZ,  rêvant  toujours. 

Oui...  je  n’ai  qu’un  seul  parti  à prendre... 

NOÉMI. 

Celui  d’épouser  Ruth  ; la  loi  vous  le  prescrit. 

BOOZ. 

Noémi!  si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  dans 
mon  coeur,  de  quelle  inquiétude  je  suis  tour- 
menté !...  Adieu,  restez  ici. . . Je  vais  vous  envoyer 
Ruth. . . attendez-moi  l’une  et  l’autre  dans  ce  lieu; 
je  serai  bientôt  de  retour...  vous  connaîtrez  alors 
mes  sentiments. 


(Il  sort.) 
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SCÈNE  III.  — NOÉMI,  seule. 

NOÉMI. 

Grâce  au  ciel,  je  les  connais  déjà  ! il  aime  Ruth. 
Qui  pourrait  la  voir,  entendre  parler  d’elle  sans 
l’aimer?...  O ma  fille,  tu  seras  donc  heureuse  ! Si 
je  ne  puis  m’acquitter  envers  toi,  du  moins  je 
jouirai  de  ton  bonheur.  Que  j’en  sois  témoin,  ne 
fût-ce  qu’un  instant,  et  mes  malheurs  seront 
oubliés,  mes  désirs  remplis...  On  vient...  C’est 
elle. 

SCÈNE  IV.  — NOÉMI,  RUTH. 

RUTH. 

Ma  mère...  vous  me  voyez  toute  tremblante. 

NOÉMI. 

Que  veux- tu  dire? 

RUTH. 

Jéphoné,  qui  m’a  retenue  dans  la  maison,  me 
questionnait...  je  lui  répondais  avec  distraction, 
je  pensais  à vous...  Tout  à coup  Booz  a paru...  Je 
ne  puis  vous  dire  l’impression  que  sa  présence  a 
faite  sur  moi...  Enfin,  me  voyant  si  troublée,  si 
confuse,  il  ne  s’est  arrêté  qu’un  instant  pour  me 
prier  de  venir  vous  rejoindre...  Ma  mère,  je  n’ose 
vous  interroger. . . Booz  sait-il  qu’il  est  votre  pa- 
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rent?. ..  Je  crains  que  vous  ne  lui  ayez  tout  dit. 
Cependant  vous  m’aviez  promis  de  différer  cette 
explication,  d’attendre  encore  quelques  jours... 

NOÉMI. 

Booz  est  instruit  de  tout,  je  lui  ai  déclaré  l’en- 
tière vérité. 

RUTH. 

Ciel!... 

NOÉMI. 

Rassure-toi,  j’ai  lu  dans  son  cœur,  il  t’aime. 

RUTH. 

Il  vous  l’a  dit? 

NOÉMI. 

Son  trouble  était  extrême  ; il  m’a  quittée  préci- 
pitamment, et  sans  doute  pour  aller  trouver  les 
juges. 

RUTH. 

Il  ne  s’est  pas  expliqué? 

NOÉMI. 

Il  m’a  recommandé  de  l’attendre  en  ce  îeu 
même. 

RUTH. 

Ma  mère,  vous  êtes  si  disposée  à croire  qu’on 
peut  aimer  votre  fille!...  ne  vous  êtes-vous  point 
abusée?  Je  ne  voudrais  pas  me  prévaloir  de  la  loi 
qui  le  force  à m’épouser...  Peut-être  a-t-il  d’autres 


COMEDIE. 


197 


engagements,  d’autres  desseins!...  S’il  vous  l’avail 
avoué,  ma  mère,  vous  ne  me  le  cacheriez  pas? 

NOÉMI. 

D’un  seul  mot  je  vais  dissiper  tes  craintes  : en 
apprenant  qu’il  est  mon  plus  proche  parent,  son 
premier  mouvement  a été  de  m’appeler  sa  mère. 

RUTH. 

Il  vous  a appelée  sa  mère  !...  En  effet,  pourrait- 
il  aimer  Ruth  sans  avoir  pour  vous  les  sentiments 
d’un  fils!...  S’il  m’épouse,  il  me  promettra  de  ne 
jamais  nous  séparer  l’une  de  l’autre...  Ma  mère, 
je  vous  préfère  à tout;  rien  ne  me  fera  renoncer 
au  plus  cher  de  mes  devoirs,  au  bonheur  de  vous 
servir,  de  vous  soigner,  de  vivre  pour  vous  rendre 
heureuse  ! 

NOÉMI. 

Mais  si  Booz  se  refusait  à se  charger  de  ma 
vieillesse. 

RUTH. 

Pourriez-vous  croire  qu’alors  je  consentisse  à 
l’épouser?...  Je  neveux  vous  rien  cacher...  oui, 
je  l’aime,  je  le  sens...  mais  s’il  n’adoptait  pas  ma 
mère,  je  cesserais  de  l’aimer.  Je  ne  me  marierai 
jamais  si  je  ne  suis  pas  sûre  de  vous  rendre  un 
fils.  Vous  voyez  avec  quelle  sincérité  je  vous 
parle;  ouvrez-moi  votre  çœur,  ma  mère;  dites-moi 
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sans  déguisement  tout  ce  que  vous  pensez.  Je  n’ai 
point  d’inquiétude  sur  les  sentiments  de  Booz  5 si 
j’en  suis  aimée,  vous  lui  serez  chère  : mais  ce 
mariage  ne  vous  affligera-t-il  point,  aurez-vous 
la  même  affection  pour  la  veuve  de  votre  malheu- 
reux fils?... 

NOÉMI. 

N’es-tu  pas  ma  fille? puis-je  cesser  jamais  d’être 
ta  mère?... 

RUTH. 

Oui,  je  vous  appartiens;  disposez  de  moi;  si  ce 
mariage  doit  vous  causer  la  plus  légère  peine,  n’y 
pensons  plus...  Vous  ne  m’avez  jamais  rien  de- 
mandé, je  m’en  suis  affligée  souvent  ; si  le  ciel 
m’avait  fait  naître  votre  fille,  vous  auriez  eu  quel- 
quefois avec  moi  le  ton  de  l’autorité...  traitez-moi 
donc  enfin  comme  votre  enfant,  procurez-moi 
l’unique  satisfaction  qui  me  manque  et  que  vous 
ne  m’ayez  pas  fait  goûter  encore,  celle  de  vous 
obéir. 

NOÉMI. 

Eh!  qu’aurais-je  pu  te  commander?  n’as-tu 
pas  constamment  prévenu  tous  mes  désirs? 

RUTH. 

Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  sacrifice  ! 

NOÉMI. 

Ma  fille,  juge  donc  du  prix  que  je  dois  attacher 
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à ta  conduite,  puisqu’ en  abandonnant  ton  pays 
pour  me  suivre,  pour  soulager  ma  misère,  en 
me  consacrant  ta  jeunesse,  tu  n’as  jamais  éprouvé 
de  regrets  ou  cru  faire  un  sacrifice!...  Va,  ban- 
nis tes  craintes  chimériques,  épouse  Booz  : ce 
n’est  qu’en  te  voyant  jouir  d’un  sort  digne  de 
toi,  que  je  serai  moi-même  véritablement  heu- 
reuse. 

RUTH. 

Si  je  l’épouse,  l’aimerez-vous  aussi? 

NOÉMI. 

En  peux-tu  douter? 

RUTH. 

Mais...  comme  un  fils?... 

NOÉMI. 

Comment  aimer  moins  celui  qui  assurera  le 
bonheur  de  ta  vie  ! 

RUTH. 

Ma  mère  !... 

NOÉMI. 

On  vient. . . c’est  lui,  sans  doute. . . 

RUTH. 

Laissez-moi  vous  quitter  !... 

(Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 

NOÉMI. 

Où  vas-tu?...  Reviens,  ma  fille,  c’est  Jéphoné. 
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RUTH. 

Qu’a-t-il  à nous  dire? 

SCÈNE  y.  — NOÉMI,  RUTH,  JÉPHONÉ. 

JÉPHONÉ. 

Je  viens  de  la  part  de  mon  maître. 

NOÉMI. 

Eh  bien?... 

JÉPHONÉ. 

Il  craint  que  vous  ne  vous  ennuyiez  ; il  m’envoie 
vous  dire  qu’il  vous  conjure  de  rester  ici,  quoi- 
qu’il ne  puisse  s’y  rendre  que  dans  une  heure. 

NOÉMI. 

Ne  savez-vous  rien  de  plus? 

JÉPHONÉ. 

Oh  ! je  sais  tout.  J’ai  suivi  mon  maître  ; il  a 
d’abord  été  chez  un  des  juges,  avec  lequel  il  s’est 
enfermé,  après  m’avoir  ordonné  de  rassembler  de 
sa  part  dix  des  anciens,  et  de  les  conduire  aux 
portes  de  la  ville  : j’ai  bien  vu  alors  qu’il  s’agissait 
d’une  déclaration  publique... 

RUTH , à part. 

Je  respire  à peine  ! 

NOÉMI. 

Et  quand  vous  avez  été  aux  portes  de  la  ville?... 
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Mon  maître  est  arrivé  presque  au  même  instant 
avec  le  juge,  son  ami,  et  il  a fait  sa  déclaration... 

RUTH,  à part. 

O Booz  ! 

JÉPHONÉ. 

Il  a dit  qu’il  était  votre  parent,  qu’il  s’intéres- 
sait à votre  sort...  et  beaucoup  d’autres  choses 
encore  ; il  a fini  par  demander  que  le  jeune  homme 
comparût... 

RUTH. 

Comment?...  quel  jeune  homme? 

JÉPHONÉ. 

Samir,  ce  jeune  homme  qui  est  votre  plus  pro- 
che parent. 

RUTH. 

Mon  plus  proche  parent? 

JÉPHONÉ. 

Quoi!  vous  l’ignoriez?...  cependant,  lorsque 
mon  maître  vous  a quittée,  il  le  savait  déjà,  car, 
tout  en  marchant  dans  les  rues,  il  a répété  plu- 
sieurs fois  le  nom  de  Samir.  Le  juge  qu’il  a été 
trouver  d’abord,  et  qui  connaît  parfaitement 
toutes  les  familles  de  Bethléem,  après  avoir  feuil- 
leté ses  livres,  a découvert  qu’en  effet  le  parent  le 
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plus  près  deNoémi,  du  côté  d’Élimélech  son  mari, 
c’était  Samir. 

RUTH,  à part. 

Qu’entends-je?...  Je  ne  puis  retenir  mes  lar- 
mes. 

JÉPHONÉ. 

Booz  a expliqué  toutes  ces  choses,  et  puis  il  a 
demandé  qu’on  allât  chercher  Samir...  Soyez 
sûre  qu’il  le  décidera  à épouser  Ruth  : d’ailleurs, 
les  lois  y obligent  ce  jeune  homme.  Pendant  qu’on 
attendait  Samir,  mon  maître  m’a  appelé  et  m’a 
envoyé  vers  vous... 

RUTH,  à part. 

Que  je  suis  à plaindre  ! 

JÉPHONÉ,  à Ruth. 

Je  vous  félicite  de  votre  bonheur,  Ruth  ; vous 
méritez  d’être  heureuse,  vous  le  serez  : Samir  est 
un  jeune  homme  de  bien,  doux,  craignant  Dieu... 
D’ailleurs,  il  est  riche... 

NOÉMI, 

Il  suffit,  Jéphoné,  laissez-nous;  je  voudrais 
m’entretenir  avec  ma  fille. 

JÉPHONÉ. 

Allons,  je  vais  retrouver  mon  maître;  peut-être 
à présent  le  rencontrerai-je  en  chemin. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VI.  — NOÉMI,  RUTH. 

RUTH. 

Quittons  ce  champ,  ma  mère,  ce  champ  funeste 
où  je  voudrais  n’être  jamais  venue  !... 

NOÉMI. 

Ma  fille,  nous  devons  attendre  Booz. 

RUTH. 

Non...  je  ne  saurais  me  résoudre  à le  voir  !... 
Booz,  que  je  croyais  si  bon,  si  généreux!...  Que 
j’ai  mal  connu  son  cœur!...  De  quel  droit  dis- 
pose-t-il de  ma  main?...  pense-t-il  que  je  con- 
sentirai à épouser  un  inconnu?...  Tout  ce  qu’il  a 
fait  pour  moi,  je  le  dois  à sa  pitié  seule.  À quel 
point  nous  nous  abusions,  ma  mère  !... 

NOÉMI. 

Est-ce  bien  Ruth  qui  murmure  ainsi  contre  la 
Providence  ! 

RUTH. 

Je  ne  me  reconnais  plus  moi-même  ! Pardon- 
nez, ma  mère,  pardonnez  ce  premier  mouve- 
ment. . . 

NOÉMI. 

Si  tu  savais  combien  ta  douleur  m’afflige. . . 
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RUTH. 

Je  n’ai  pu  vous  la  cacher  ; vous  avez  le  droit  de 
lire  toujours  dans  mon  cœur...  Mais  n’ètes-vous 
pas  assurée  de  me  consoler,  de  me  dédommager  de 
tout?...  Dieu!  j’entends  du  bruit!  si  c’était...  On 
s’approche. . . C’est  lui,  je  reconnais  sa  voix  !... 

NOÉMI. 

Rappelle  ta  raison,  ta  vertu... 

RUTH. 

Hélas  ! c’est  la  raison,  c’est  la  vertu,  qui  me  l’ont 
fait  aimer. . . Ma  mère,  il  va  voir  que  j’ai  pleuré. . . 
Que  ne  puis-je  fuir! 

NOÉMI. 

Le  voici... 

RUTH. 

Comment  soutiendrai- je  cette  entrevue?... 

SCÈNE  VII.  — NOÉMI,  RUTH,  BOOZ. 

BOOZ,  à part  dans  le  fond  du  théâtre. 

Les  voilà!...  je  tremble!...  Si  je  m’étais 
abusé  !... 

(Il  s’avance,  Ruth  se  détourne  pour  cacher  son  trouble.) 

BOOZ,  après  un  moment  de  silence. 

Ruth , votre  sort  est  maintenant  dans  vos 
mains...  Je  reviens  de  l’assemblée  du  peuple; 
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Samir,  en  présence  des  juges,  vous  a reconnue 
pour  sa  plus  proche  parente. 

RUTH. 

Et  moi,  seigneur,  j’assemblerai  le  peuple  pour 
déclarer  hautement  que  je  ne  me  marierai  j amais . . . 

BOOZ. 

Vous  refuseriez  d’épouser  Samir? 

RUTH. 

Pourquoi,  seigneur,  ne  m’avez-vous  pas  fait 
plus  tôt  cette  question  ? Deviez-vous,  sans  l’aveu 
de  ma  mère,  sans  le  mien,  offrir  ma  main  à cet 
inconnu?... 

BOOZ. 

J’espère  encore  que  vous  ne  consentirez  point 
à la  lui  donner... 

RUTH. 

Et  vous  avez  eu  la  cruauté  de  chercher  à for- 
mer un  semblable  engagement?... 

BOOZ. 

Si  l’on  eût  pu  contester  à Samir  le  droit  de  vous 
épouser,  je  n’aurais  assemblé  ni  le  peuple  ni  les 
anciens;  mais  Samir  ne  vous  connaît  point,  je 
pouvais  croire  qu’il  me  céderait  son  droit  ; nos 
lois  permettent  cette  substitution... 

NOÉMI. 

Voilà  ce  que  j’aurais  dû  deviner. 
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RUTH . 

Eh  bien,  seigneur,  Samir  a-t-il  donné  son  con- 
sentement?... 

BOOZ. 

Maintenant  il  ne  me  faut  plus  que  le  vôtre.. . 

RUTH. 

O ma  mère,  répondez  pour  moi  ! 

NOÉMI,  prenant  la  main  de  Ruth. 

Booz,  recevez  cette  main,  l’appui  de  ma  vieil- 
lesse, cette  main  qui  tant  de  fois  essuya  mes 
larmes,  et  dont  le  travail  me  fait  subsister. 

BOOZ. 

Je  la  reçois  avec  un  respect  mêlé  d’attendrisse- 
ment et  de  joie. 

RUTH. 

Seigneur. . . ma  mère  va  devenir  la  vôtre. 

BOOZ. 

Je  vous  entends...  mais  pourriez-vous  craindre 
un  instant  que  je  voulusse  séparer  Ruth  de 
Noémi!...  Jugez  si  Noémi  m’est  chère;  c’est  à 
votre  attachement  pour  elle  que  je  dois  les  senti- 
ments que  vous  m’inspirez  ! 

RUTH. 

Quoi , je  passerai  ma  vie  entre  Noémi  et 
Booz!... 


T.  I.  P.  aoy. 
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NOÉMI. 

O généreux  Booz ! 

BOOZ. 

Le  peuple  est  encore  assemblé  ; allons  retrou- 
ver les  juges,  et  leur  annoncer  mon  bonheur. 
(On  entend  le  bruit  des  instruments  champêtres.)  Mais  j’aper- 
çois  des  moissonneurs  conduits  par  Jéphoné  ; ar- 
rêtons-nous un  moment. . . 

SCÈNE  VIII.  —NOÉMI,  RUTH,  BOOZ,  JÉPHONÉ, 

Troupe  de  Moissonneurs  et  Glaneuses,  Musiciens,  etc. 

JÉPHONÉ,  à Booz. 

Mon  maître,  voici  vos  serviteurs  qui  viennent 
vous  témoigner  leur  joie.  En  épousant  Ruth,  vous 
récompensez  la  vertu;  chacun  prend  part  à cet 
événement,  chacun  répète  que  la  fdle  de  Noémi 
méritait  de  devenir  la  femme  de  Booz. 

BOOZ. 

Ruth  sera  votre  bienfaitrice,  elle  me  rendra 
meilleur,  et  nous  serons  tous  plus  heureux. . . 

RUTH. 

Booz  me  permettra  d’imiter  sa  bonté,  et  de  ré- 
pandre de  l’orge  sur  le  chemin  des  glaneuses... 

BOOZ. 

Et  toutes  celles  qui  glaneront  pour  leur  mère 
seront  à jamais  les  mieux  accueillies  dans  ce 
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champ.  Jéphoné,  faites  dresser  des  tables  dans  la 
maison,  j’invite  au  fesjin  les  moissonneurs  et  les 
glaneuses;  je  reviendrai  bientôt  prendre  place  au 
milieu  d’eux.  Ruth,  donnez  le  bras  à votre  mère, 
et  allons  trouver  les  juges  qui  nous  attendent. 

RUTH. 

Ma  mère,  avant  de  me  conduire  à cette  assem- 
blée, où  vous  devez  unir  mon  sort  à celui  de  Booz, 
bénissez-moi  ; ma  mère,  bénissez  votre  fdle  ! (Elle 

tombe  aux  genoux  de  Noémi.) 

NOÉMI. 

Depuis  que  le  ciel  m’a  donné  Ruth,  j’ai  béni  ma 
fdle  dans  tous  les  instants  de  ma  vie.  Le  Seigneur, 
Dieu  d’Israël,  exauce  enfin  des  prières  si  justes;  il 
n’a  jamais  rejeté  les  vœux  ardents  de  la  reconnais- 
sance. Je  n’ai  plus  qu’un  désir  à former,  Dieu  per- 
mettra que  j’en  voie  l’accomplissement;  ta  vertu 
me  donne  le  droit  de  tout  attendre  de  sa  bonté. 
Tu  seras  mère,  ô toi,  modèle  des  filles;  tu  seras 
mère  heureuse,  et  Noémi  pressera  dans  ses  bras 
un  enfant  né  de  Ruth  !...  (Elle  élève  les  mains  vers  le 
ciel.)  O Dieu  de  mes  pères,  que  cet  enfant  soit  la 
tige  d’une  nombreuse  postérité!  Réserve  à ses 
descendants  une  gloire  et  des  honneurs  qui  puis- 
sent perpétuer  à jamais  dans  la  mémoire  des 
hommes  le  souvenir  de  son  origine  ! Laisse  tom- 
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ber  dans  l’oubli  les  noms  fameux  des  guerriers  et 
des  conquérants  qui  ont  ravagé  la  terre;  mais  ne 
permets  pas  que  les  noms  de  Ruth  et  de  Booz 
périssent  avec  eux!  Fais  que  l’histoire  de  Ruth 
soit  connue  dans  les  siècles  à venir;  que  les  en- 
fants et  les  jeunes  filles,  rassemblés  autour  du 
foyer  paternel,  l’entendent  raconter  avec  respect; 
que  Ruth,  jusqu’à  la  fin  des  temps,  soit  citée  dans 
les  familles  vertueuses,  comme  l’exemple  le  plus 
touchant  de  la  piété  filiale!...  Telles  sont  mes  bé- 
nédictions. . . Lève-toi,  ma  fille.  (Elle  la  relève  et  l’em- 
brasse.) 

RUTH. 

Ma  mère  !...  Booz  !...  Que  je  suis  heureuse  ! 

BOOZ 

Venez  donc  mettre  le  comble  à mon  bonheur, 
suivez-moi;  venez  déclarer  solennellement  que 
vous  acceptez  la  main  de  Booz. 

NOÉMI. 

Allons,  ma  fille,  ne  différons  plus. 

RUTH,  en  s’en  allant 

O Dieu  d’Israël,  Dieu  de  ma  mère!  rendez-moi 
digne  de  tant  de  bienfaits!... 

(Elle  sort  avecNoémi  et  Booz.) 


12. 


210 


RUTH  ET  NOÉMI. 


SCENE  IX.  — JÉPHONÉ,  les  Moissonneurs  et  les  Glaneuses. 

JÉPHONÉ. 

Allons,  mes  enfants,  livrez-vous  à la  joie  ; tan- 
dis que  je  vais  ordonner  les  apprêts  du  festin, 
dansez  ici,  célébrez  ce  beau  jour.  (Jéphoné  sort.  Les 
Moissonneurs  et  les  Glaneuses  forment  un  ballet  qui  termine  la 
pièce.) 


FIN. 


LA 


VEUVE  DE  SAREPTA 


L’HOSPITALITÉ  RÉCOMPENSÉE 


Comédie  en  un  acte. 


Elle  a cherché  la  laine  et  le  lin,  et  elle  a filé  avec  des  mains  sages 
et  ingénieuses...  Elle  a ouvert  sa  main  à l’indigent,  elle  a 
étendu  ses  bras  vers  le  pauvre...  La  grâce  est  trompeuse,  et 
la  beauté  est  vaine  ; la  femme  qui  craint  le  Seigneur  est  celle 
qui  sera  louée. 


Proverbes  de  Salomon,  chap.  xxx. 


A MADAME  A 


Quel  prix  ne  dois-je  pas  attacher  à cette  petite  pièce, 
puisque  vous  l'honorez  d'une  préférence  particulière  et  que 
vous  daignez  en  agréer  l'hommage?  Combien  de  fois,  tandis 
que  j'écrivais  cet  ouvrage,  vous  avez  été  présente  à mon 
souvenir!  Malgré  la  différence  des  situations,  pouvais-je, 
en  traçant  le  caractère  de  laplus  tendre  mère  et  d’unefemme 
bienfaisante,  ne  pas  me  rappeler  sans  cesse  l'auguste  mo- 
dèle du  tableau  que  je  voulais  présenter  ? Heureux  l’au- 
teur qui  peut  vous  étudier,  madame,  et  vous  admirer 
de  près  ! quel  avantage  n’a-t-il  pas  pour  peindre  la  vertu 
dans  tout  son  éclat,  et  pour  l'offrir  sous  des  traits  aussi 
séduisants  que  sublimes  ! 


■W 


NOTICE 


Achab,  roi  d’Israël,  épousa  Jésabel , étrangère,  fille 
d’Ethbaal,  roi  des  Sidoniens  ; corrompu  par  cette  prin- 
cesse, il  adora  les  idoles.  Le  prophète  Élie,  par  l’ordre  de 
Dieu,  annonça  au  roi  que  pendant  plusieurs  années  la  pluie 
• et  la  rosée  cesseraient  de  tomber  sur  la  terre.  Élie,  persé- 
cuté, fut  obligé  de  fuir  ; il  se  cacha  sur  les  bords  du  torrent 
de  Carith.  Quelque  temps  après  le  torrent  se  dessécha,  et 
Dieu  ordonna  au  prophète  d’aller  à Sarepta,  ville  des  Si- 
doniens. Arrivé  près  de  la  ville,  il  rencontra  une  pauvre 
femme  veuve  qui  ramassait  du  bois  ; il  lui  demanda  de 
l’eau  à boire,  elle  alla  en  chercher.  Il  la  rappela  pour  lui 
demander  une  bouchée  de  pain  ; elle  répondit  qu’elle  n’a- 
vait qu’un  peu  de  farine  dans  un  pot,  et  un  peu  d’huile 
dans  un  vase  : il  lui  dit  d’en  faire  un  petit  pain  cuit  sous 
la  cendre,  et  de  le  lui  apporter;  elle  obéit,  et  alors  Élie 
lui  dit  que  la  farine  du  pot  et  l’huile  du  vase  ne  finiraient 
point  jusqu’au  jour  où  le  Seigneur  ferait  tomber  la  pluie 
sur  la  terre.  Le  fils  de  cette  femme  mourut;  Elie  le  res- 
suscita et  le  rendit  à sa  mère,  qui  dit  au  prophète  : cc  Je 
ce  reconnais  maintenant  que  vous  êtes  un  homme  de 
cc  Dieu.  » 


PERSONNAGES 


ÉLIE,  prophète. 

LA  VEUVE  DE  SAREPTA. 

L’ENFANT.  (Il  doit  être  âgé  de  onze  ou  douze  ans.) 


La  scène  est  au  pays  des  Sidoniens,  près  de  la  ville  de  Sarepta. 

Le  théâtre  représente  un  paysage.  On  voit  dans  le  fond  un  bois  et 
une  chaumière,  et  sur  le  devant  du  théâtre,  à l’un  des  côtés,  un  arbre 
au  pied  duquel  est  un  siège  de  gazon. 


LA 


VEUVE  DE  SA!»  EDTA 

OU 

L’HOSPITALITÉ  RÉCOMPENSÉE 


•<3ooaxx)oooooooo^^ 

SCÈNE  ï.  — LA  YEUYE,  L’ENFANT. 

Au  lever  de  la  toile,  la  veuve  est  occupée  à filer  ; son  fils  est  assis 
à côté  d’elle. 

LA  YEUYE,  à part,  après  avoir  regardé  son  fils. 

Comme  il  est  pâle!  abattu!  Pauvre  enfant!... 
(Haut.)  Mon  fils,  ne  trouves-tu  pas  ce  matin  l’air 
plus  frais,  le  temps  plus  serein? 

L’ENFANT. 

Je  respire  avec  peine,  et  déjà  le  soleil  me  semble 
brûlant... 

LA  VEUVE. 

Voudrais-tu  te  promener  dans  le  bois? 

i.  13 
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L’ENFANT. 

Je  ne  saurais  marcher. 

LA  VEUVE,  à part. 

Pauvre  enfant  !... 

L’ENFANT. 

Ma  mère,  quand  verrons-nous  donc  de  la  ver- 
dure et  des  fleurs  !... 

LA  VEl'VE. 

Nous  sommes  dans  la  saison  qui  les  fait  naître, 
et  cependant  on  n’entend  plus  le  ramage  des  oi- 
seaux ; les  arbres  sont  dépouillés,  les  feuilles  des- 
séchées tombent  sur  l’herbe  flétrie;  le  cours  des 
ruisseaux  et  des  fontaines  est  suspendu  : en  vain 
on  cherche  l’ombre  et  la  fraîcheur,  la  pluie  n’hu- 
mecte  plus  la  terre,  et  les  plantes,  les  fruits,  les 
animaux,  les  hommes,  tout  languit,  tout  semble 
prêt  à périr...  Tels  sont  les  fléaux  qui  nous  acca- 
blent depuis  si  longtemps!...  Tout  est  changé 
dans  la  nature  : une  révolution  funeste  nous  prive 
à la  fois  des  beaux  jours,  de  l’abondance  et  de  la 
santé. 

L’ENFANT. 

Ma  mère,  je  ne  verrai  donc  plus  de  printemps? 

LA  VEUVE. 

O mon  fils  ! 

L’ENFANT. 

Je  me  rappelle  encore  ce  temps  heureux  où  les 
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arbres  étaient  si  verts,  la  prairie  si  belle...  Je 
n’oublierai  jamais  cette  fontaine  qui  tombait  en 
cascade  du  haut  du  rocher  : elle  était  là,  près  de 
notre  cabane  : elle  a disparu,  le  rocher  seul  est 
resté  ; et  quand  je  le  regarde,  je  me  sens  plus 
triste...  Et  ces  fleurs  que  je  cueillais  avec  tant  de 
plaisir...  et  notre  vigne  maintenant  abandonnée, 
et  nos  brebis... 

LA  VEUVE. 

Cher  enfant!  tu  connais  déjà  des  maux  qu’on 
ignore  à ton  âge,  les  regrets  amers,  les  souvenirs 
douloureux... 

L’ENFANT. 

Ma  plus  grande  peine  c’est  de  me  rappeler  le 
temps  où  vous  étiez  autrefois  entourée  de  femmes 
qui  travaillaient  avec  vous,  qui  vous  servaient... 
Maintenant  vous  êtes  seule... 

LA  VEUVE. 

Ne  suis-je  pas  avec  toi?...  ne  me  tiens-tu  pas 
lieu  de  tout? 

L’ENFANT. 

Si  je  pouvais  vous  aider  dans  vos  travaux  ! J’en 
ai  l’âge,  je  n’en  ai  pas  la  force... 

LA  VEUVE. 

Tu  me  plains,  tu  t’attendris  sur  mon  sort,  toi, 
le  seul  objet  de  mes  inquiétudes!  O mon  enfant! 
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je  puis  encore  être  heureuse  si  le  ciel  te  rend  la 
santé... 

L’ENFANT. 

Vous  pleurez,  ma  mère  !...  Vous  n’espérez  donc 
pas  ma  guérison? 

LA  VEUVE. 

Que  dis-tu?...  Si  j’en  doutais,  me  serait-il 
possible  de  supporter  la  vie? 

L’ENFANT. 

Cependant  je  suis  si  faible...  Si  vous  pouviez 
me  conduire  à la  ville,  j’irais  au  temple  de  Baal 
prier  avec  vous  les  idoles... 

LA  VEUVE. 

Les  idoles  !...  Cessons  de  les  révérer  ; le  culte 
de  Baal  est  stérile;  il  n’inspire  point  la  vertu,  il 
autorise  le  vice  ; n’en  doute  pas,  nos  prêtres  sont 
des  imposteurs,  et  nous  adorons  de  faux  dieux... 

L’ENFANT. 

Et  qui  donc  invoquerons-nous? 

LA  VEUVE. 

Celui  qui  créa  l’univers. 

L’ENFANT. 

Comment  connaîtrons-nous  sa  loi?... 

LA  VEUVE. 

Lui-même  a pris  le  soin  de  la  graver  dans  nos 
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cœurs,  en  nous  inspirant  l’amour  du  bien,  l'hor- 
reur du  mal  : suivre  les  mouvements  de  sa  con- 
science, c’est  lui  obéir... 

L’ENFANT. 

Comment  le  servir,  le  prier  ? 

LA  VEUVE. 

•Je  l’ignore;  mais  un  cœur  vertueux  et  soumis 
qui  désire  le  connaître,  doit  conserver  l’espoir 
qu’il  daignera  l’éclairer. 

L’ENFANT. 

Ainsi  donc  les  Sidoniens  l’offensent? 

LA  VEUVE. 

Ils  n’ont  que  trop  mérité  sa  colère  par  leurs 
crimes,  par  leurs  sacrifices  inhumains.  Cette  sé- 
cheresse horrible  qui  désole  notre  patrie,  les  ma- 
ladies, la  famine,  tous  les  maux  dont  nous  gémis- 
sons, ne  sont  peut-être  que  les  tristes  effets  d’une 
justice  qu’ils  méconnaissent.  On  dit  que  la  pre- 
mière cause  de  nos  malheurs  vient  de  l’union  de 
Jésabel,  la  fille  de  notre  souverain,  avec  le  roi  des 
Hébreux  : elle  a voulu  porter  dans  ses  nouveaux 
États  le  culte  des  idoles,  et  c’est  depuis  cette 
époque  funeste  que  tant  de  calamités  pèsent  sur 
nous... 

L’ENFANT. 

Les  dieux  d’Israël  sont  donc  irri  tés  ? 
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LA  VEUVE. 

Cette  nation  étrangère  n’adore  qu’un  seul  Dieu; 
elle  a,  dit-on,  reçu  de  lui  des  commandements 
sacrés,  des  préceptes  et  des  lois  équitables... 
Ah  ! s’il  est  vrai  que  ce  Dieu  prescrive  la  vertu,  il 
deviendra  le  mien  !... 

L’ENFANT. 

Ma  mère,  entendez-vous  le  vent  qui  s’élève  ? L’air 
est  brûlant  ! Quels  tourbillons  de  poussière  !... 

LA  VEUVE. 

Un  orage  affreux  nous  menace  ; il  faut  rentrer. . . 

L’ENFANT. 

Le  vent  redouble. . . le  ciel  s’obscurcit. 

LA  VEUVE. 

Ne  perdons  plus  de  temps...  viens,  mon  fils, 
appuie-toi  sur  mon  bras. 

L’ENFANT. 

Je  me  soutiens  à peine. . . . 

LA  VEUVE. 

O ciel!...  et  je  n’ai  pas  la  force  de  te  porter... 

L’ENFANT. 

Ne  vous  affligez  point,  je  sens  que  je  pourrai 
marcher  jusqu’à  notre  cabane. 

LA  VEUVE,  le  soutenant  dans  ses  bras. 

Viens,  cher  enfant  !.. . 
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L'ENFANT,  marchant  lentement. 

Quelle  tempête  !...  les  arbres  ploient,  ils  cèdent 
à la  violence  du  vent... 

LA  VEUVE. 

Hâtons-nous. 

L’ENFANT,  s’arrêtant. 

Écoutez...  je  crois  entendre  des  gémisse- 
ments. . . 

LA  VEUVE. 

Oui,  du  côté  de  ce  bois. 

L’ENFANT. 

Quelqu’un,  sans  doute,  a besoin  de  secours; 
courez,  ma  mère... 

LA  VEUVE. 

Je  ne  puis  te  laisser  ici. . . Quand  je  t’aurai  con- 
duit jusqu’à  notre  cabane,  j’irai  voir  quel  être  mal- 
heureux réclame  notre  assistance. 

L’ENFANT. 

Hâtons-nous,  ma  mère. 

(La  veuve  et  l’enfant  arrivent  auprès  de  la  cabane.) 

LA  VEUVE,  ouvrant  la  porte. 

Entre,  mon  fils,  je  te  rejoindrai  bientôt. 

L’ENFANT. 

Ne  vous  pressez  point;  je  me  sens  mieux,  je 
n’ai  besoin  que  de  repos,  je  vais  dormir... 
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LA  VEUVE. 

Que  ton  sommeil  soit  doux  et  paisible  !... 

(Elle  l’embrasse.) 

SÈCINE  iï.  — LA  VEUVE,  seule. 

LA  VEUVE. 

Enfant  chéri!  quelles  inquiétudes  mortelles  tu 
me  causes  ! (Elle  s’avance  vers  le  bois.)  Le  ciel  s’éclair- 
cit, le  vent  s’apaise...  je  n’entends  plus  les  ac- 
cents plaintifs  qui  semblaient  implorer  du  se- 
cours... Cependant  ce  n’était  point  une  illusion, 
la  voix  d’un  infortuné  s’est  fait  entendre...  (Elle 
s’arrête,  et  regarde  à l’entrée  du  bois.)  Je  ne  découvre 
rien...  Retournons  auprès  de  mon  fds...  Quel 
bonheur  je  goûterai  en  le  voyant  dormir!...  Je 
travaillerai  doucement  auprès  de  lui...  Mais  non, 
le  bruit  des  fuseaux  pourrait  le  réveiller;  je  le  re- 
garderai en  silence...  Je  ne  serai  point  forcée  de 
retenir  mes  pleurs  : je  les  laisserai  couler  sans 
contrainte,  il  ne  les  verra  pas. . . (Elle  joint  les  mains  et 
les  élève  vers  le  ciel.)  O toi  que  j’ignore,  mais  qui 
parles  à mon  cœur.  Dieu  qui  as  créé  les  cieux  et 
l’univers,  qu’il  me  serait  doux  dans  mes  peines  de 
te  prier,  de  t’invoquer  pour  mon  fils!...  Je  ne  te 
connais  que  par  tes  ouvrages.  Je  vois  ta  puissance 
infinie,  et  puisque  tu  peux  tout,  tu  dois  être  bien- 
faisant. Achève  de  dessiller  mes  yeux,  rends  à 
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mon  fils  la  force  et  la  santé...  Ma  vie  fut  inno- 
cente, et  je  cherche  la  vérité...  Ne  rejette  point 
ma  prière;  daigne  m’éclairer  et  me  conserver  mon 
fils...  Mais  une  voix  a frappé  mon  oreille.,.  (Elle 
fait  quelques  pas  vers  le  bois.)  J’aperçois  un  vieillard  vé- 
nérable; il  paraît  accablé  de  fatigue,  secourons-le, 
s’il  est  possible. 

SCÈNE  III.  — LA  VEUVE,  ÉLIE. 

ÉLIE. 

Où  suis-je?  quel  est  ce  lieu  sauvage? 

LA  VEUVE. 

Vous  êtes  sur  les  terres  des  Sidoniens,  près  de 
la  ville  de  Sarepta.  Si  vous  avez  besoin  de  repos, 
bon  vieillard,  venez  dans  ma  cabane... 

ÉLIE. 

Qui  êtes-vous? 

LA  VEUVE. 

Je  suis  une  pauvre  veuve,  et  n’ai  qu’un  fils. 
Privée  de  ma  fortune,  que  j’ai  perdue  sans  déses- 
poir, sans  en  avoir  abusé,  je  vis  aujourd’hui  du 
travail  de  mes  mains. 

ÉLIE. 

Quels  revers  ont  changé  votre  sort?. . . 

LA  VEUVE. 

Les  calamités  publiques.  La  terre,  privée  de 

13. 
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pluie  et  de  rosée,  est  devenue  stérile.  Tous  les  tra- 
vaux des  champs  sont  abandonnés  ou  superflus, 
et  le  plus  terrible  des  fléaux,  la  famine,  établit  entre 
toutes  les  classes  une  funeste  égalité.  Le  sort  du 
riche  est  semblable  à celui  du  pauvre;  et  les 
princes,  au  fond  de  leur  palais,  reconnaissent 
enfin  la  frivolité  du  luxe,  et  le  prix  réel  des  biens 
offerts  par  la  nature  : tels  sont  les  maux  qui  déso- 
lent ma  malheureuse  patrie  !... 

ÉLIE. 

Nation  insensée  et  perverse,  brisez  vos  idoles, 
détruisez  ces  ouvrages  impies  élevés  par  vos  mains 
criminelles,  adorez  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  d’Abra- 
ham  et  de  Jacob  ; et  le  ciel,  toujours  prêt  à par- 
donner, redeviendra  serein  pour  vous. 

LA  VEUVE. 

Qu’entends-je?...  Le  vrai  Dieu,  dites-vous? 
Faites-le-moi  connaître...  Mais  vous  ne  m’écoutez 
pas?...  vous  paraissez  souffrir. 

ÉLIE. 

La  force  m’abandonne. . . La  fatigue,  la  soif. . . 

LA  VEUVE. 

Hélas  ! je  n’ai  pour  tout  bien  qu’un  peu  de  fa- 
rine dans  un  pot  et  un  peu  d’huile  dans  un  vase, 
que  je  conserve  pour  mon  fils. 
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Votre  fils  a-t-il  passé  plusieurs  jours  privé  de 
nourriture  ? 

LA  VEUVE,  à part,  regardant  Élie. 

Il  pâlit,  il  chancelle...  Non,  je  ne  puis  le  laisser 
périr. . . Ce  lin  que  j’ai  filé,  j’irai  aujourd’hui  même 
le  porter  à Sarepta,  j’en  aurai  quelques  aliments 
pour  mon  fils;  et  cette  nuit  je  ne  me  coucherai 
point,  je  travaillerai  jusqu’au  jour...  Mais  si  mon 
fils,  en  s’éveillant,  se  trouvait  pressé  de  la  faim  !... 

ÉLIE. 

Secourez-moi  ! . . . vous  pouvez  me  sauver  la 
vie  ; secourez-moi  !... 

LA  VEUVE. 

Oh  ! qui  pourrait  résister  à ce  cri  déchirant?... 
Infortuné  vieillard,  venez,  suivez-moi;  tout  ce 
que  je  possède  est  à vous. . . 

ÉLIE. 

Je  ne  puis  quitter  ce  lieu...  allez,  je  vous  at- 
tends ici. . . (Il  s’appuie  contre  un  arbre.) 

LA  VEUVE,  allant  vers  la  cabane. 

Je  suis  de  retour  dans  un  moment.  (Elle  sort,  et 
entre  dans  la  cabane.) 
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SCÈNE  IV.  — ÉLIE,  Seul. 

ÉL1E. 

Et  cette  femme  est  Sidonienne  !...  Que  de  ver- 
tus! O Dieu!  daigne  élever  jusqu’à  toi  ce  coeur  si 
digne  de  te  connaître...  daigne  répandre  ta  divine 
lumière  et  tes  bienfaits  sur  cette  cabane  hospita- 
lière!... Mais  qu’entends-je?  quels  cris  déchi- 
rants ! 

(On  entend  de  l'intérieur  de  la  cabane,  dont  la  porte  est  ouverte, 
la  veuve  qui  s'écrie)  : 

Mon  fds,  ô mon  fds  ! 

ÉLIE. 

Quel  malheur  est  arrivé?. . . 

SCÈNE  V.  — ÉLIE,  LA  VEUVE  éplorée. 

LA  VEUVE. 

Il  n’est  plus...  c’en  est  donc  fait,  j’ai  tout 
perdu. . . Mon  fils  !...  (Elle  tombe  sur  un  siège  de  gazon.) 

ÉLIE. 

Votre  fils  est  mort?... 

LA  VEUVE. 

Malheureux  étranger,  tu  m’as  retenue,  je  n’ai 
pu  recevoir  son  dernier  soupir!...  Mon  fds... 
Mais  je  veux  le  revoir. . . expirer  près  de  lui. . , 
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ÉL1E. 

Arrête...  écoute-moi!  Un  pouvoir  surnaturel 
me  rend  toutes  mes  forces.  O mère  désolée,  in- 
voque avec  moi  le  Dieu  d’Israël. 

LA  VEUVE. 

L’invoquer  !...  et  mon  fils  est  mort. . . 

ÉLIE. 

Il  peut  lui  rendre  la  vie. . . ' 

LA  VEUVE,  se  précipitant  à genoux. 

Dieu  !...  Dieu  ! 

ÉLIE. 

Être  éternel  et  tout-puissant,  écoute  la  voix 
d’Élie  et  les  gémissements  de  cette  mère  infortu- 
née; daigne  lui  donner  la  lumière  et  lui  rendre  le 
bonheur!...  Mais  tu  m’exauces...  je  le  sens...  tu 

m’inspires. . . (Il  s’élance  vers  la  cabane.) 

LA  VEUVE,  se  relevant. 

Ciel  ! serait-ce  une  illusion?. . . 

ÉLIE,  se  retournant. 

Garde-toi  de  douter...  espère  tout...  et  ne  suis 
point  mes  pas. . . (Il  entre  dans  la  cabane.) 

SCÈNE  VI  — LA  VEUVE,  seule. 

LA  VEUVE. 

Quoi!...  Mon  fils,  que  je  viens  de  voir  privé 
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de  la  vie,  il  me  serait  rendu?...  Grand  Dieu,  je 
ne  puis  mettre  en  doute  ta  puissance  et  ta  bonté 
suprême...  mais  qu’ai-je  fait  pour  mériter,  pour 
obtenir  un  prodige?  (Elle écoute.)  Ciel  !...  c’est  sa 
Voix  !...  c’est  lui  !...  (Elle  se  précipite  vers  la  cabane.) 

SCÈNE  VU  — LA  VEUVE,  ÉLIE  tenant  l’enfant 

par  la  main. 

LA  VEUVE, 

Mon  fils  !... 

L’ENFANT,  se  jetant  dans  les  bras  de  la  veuve. 

O ma  mère  ! 

LA  VEUVE. 

Tu  respires,  je  te  vois,  je  te  serre  dans  mes 
bras  !...  (Elle  le  regarde  fixement.)  C’est  toi  !...  c’est 
mon  fds,  et  la  santé  brille  sur  son  visage...  (Elle se 
jette  aux  genoux  d’Élie,  cpii  la  relève.)  Homme  divin,  je  le 
reconnais,  la  parole  du  Seigneur  est  véritable  dans 
ta  bouche.  Achève  de  dissiper  mon  erreur!  Quels 
hommages  dois-je  rendre  au  Dieu  bienfaisant  que 
tu  sers?... 

ÉLIE. 

L’hommage  le  plus  digne  que  vous  lui  puissiez 
offrir,  c’est  la  reconnaissance  d’un  cœur  tel  que  le 
vôtre. 

LA  VEUVE. 

Et  vous,  soyez  toujours  mon  génie  tutélaire... 
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ÉLIE. 

Je  ne  suis  qu’un  simple  mortel.  Persécuté  par 
un  roi  barbare,  par  une  reine  impie,  j’ai  fui  dans 
les  déserts.  Dieu  m’ordonna  de  venir  dans  ces 
lieux;  sa  main  puissante  me  conduisait  auprès  de 
vous.  Il  a voulu  qu’Élie  eût  la  gloire  d’arracher  à 
l’erreur  un  cœur  fait  pour  chérir  la  vérité.  Les 
crimes  de  l’orgueilleuse  Jésabel  ont  armé  sa  jus- 
tice redoutable;  mais  en  punissant  les  méchants, 
il  sait  aussi  protéger,  récompenser  l’innocence  et 
la  vertu.  Il  vous  rend  votre  fds,  il  redonne  à cet 
enfant  chéri  la  force  et  la  santé.  Dès  ce  moment 
vous  ne  souffrirez  plus  des  terribles  fléaux  dont 
gémit  votre  patrie.  Ces  vases  qui  ne  contenaient 
qu’un  faible  reste  de  farine  et  d’huile,  conservés 
pour  votre  fds,  et  que  m’offrit  votre  main  géné- 
reuse, sont  maintenant  remplis  ; tant  que  durera 
la  famine,  ils  fourniront  à la  subsistance  de  votre 
fils,  à la  vôtre,  à celle  de  tous  les  infortunés  qui 
viendront  vous  implorer. 

LA  VEUVE. 

C’est  à moi  désormais  à les  aller  chercher... 
Grand  Dieu,  c’est  trop  de  bienfaits!...  Quelle  féli- 
cité peut  se  comparer  à la  mienne?. . . 

ÉLIE. 

Elle  sera  aussi  durable  qu’elle  est  pure  ! Votre 


232  LA  VEUVE  DE  SAREPTA. 

nom  ne  périra  point  avec  vous;  et  les  exemples 
de  votre  vie,  les  récompenses  du  Seigneur  en  per- 
pétueront la  touchante  mémoire  dans  la  suite  de 
tous  les  âges. 


LE  RETOUR 


OU  JEUNE  TOEIE 

Comédie. 


Dieu  rendra  à l’homme  selon  ses  œuvres,  et  il  traitera  chacun 
selon  le  mérite  de  sa  vie... 


Job,  chap.  xxxiv. 


NOTICE 


Tobie,  fils  de  Tobiel,  de  la  tribu  de  Nephtali,  modèle 
accompli  de  la  vertu  la  plus  parfaite,  fut  également  re- 
commandable par  sa  piété,  sa  charité  envers  les  pauvres, 
sa  résignation  dans  l'adversité,  sa  patience  avec  une  femme 
d’un  caractère  difficile,  et  sa  tendresse  pour  son  fils.  Après 
avoir  donné  à ce  fils  chéri  de  touchantes  instructions,  il 
l’envoya  au  pays  des  Mèdes,  sous  la  conduite  de  l’ange 
Raphaël,  qui  avait  pris  la  figure  d’un  jeune  homme  et  le 
nom  d’Azarias1.  Le  voyage  se  prolongea,  et  Tobie  eut  à 
souffrir  également  de  son  inquiétude  et  des  plaintes  conti- 
nuelles d’Anne,  sa  femme,  qui  lui  reprochait  amèrement 
d’avoir  remis  son  fils  entre  les  mains  d’un  jeune  homme  sans 
expérience.  Enfin  l’ange  ramena  le  jeune  Tobie,  qui  avait 
épousé  Sara,  fille  de  Raguel;  il  revint  avec  sa  femme  et  de 
grandes  richesses,  pour  ne  plus  quitter  son  père,  auquel  il 
rendit  la  vue  avec  le  foie  d’un  poisson  monstrueux  qu’il  avait 
tué  sur  les  rives  du  Tigre.  Tobie  offrit  à Azarias  la  moitié 
des  richesses  que  rapportait  son  fils.  L’ange  alors,  se  faisant 
connaître,  annonça  au  vieux  Tobie  que  le  bonheur  dont  il 
jouissait  était  la  récompense  de  sa  vertu,  de  sa  piété  et  de 
ses  aumônes;  qu’il  vivrait  encore  une  longue  suite  d’an- 
nées. En  effet,  Tobie  vécut  jusqu’à  l’âge  de  cent  deux  ans; 
il  fit  plusieurs  prédictions  avant  de  mourir. 

1 L’ange  dit  au  vieux  Tobie  qu’il  s’appelait  Azarias,  fils  d’Ananias. 
Azarias  est  un  mot  qui  signifie  secours  de  Dieu , et  Ananias  grâce  et  don 
de  Dieu. 


PERSONNAGES 


LE  VIEUX  TOBIE. 

ANNE,  femme  du  vieux  Tobie. 

LE  JEUNE  TOBIE. 

L’ANGE  RAPHAËL,  sous  la  figure  d'un  jeune  homme,  et 
sous  le  nom  d’Azarias. 

SOPHAR,  servante  d’Anne. 

ÉLIPHAS,  ami  et  parent  du  vieux  Tobie. 

Troupe  de  Voisins  et  de  Voisines. 


Le  théâtre  représente  un  jardin  ; à droite  la  maison  du  vieux  Tobie. 


LE  RETOUR 


DU  JEUNE  TOBÏE 


ComAw. 
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SCENE  I.  — SOPHÀR , seule,  un  arrosoir  à la  main. 

SOPHAR. 

Travailler  au  jardin,  faire  le  ménage,  servir  de 
guide  au  bon  vieux  Tobie,  tout  cela  ne  serait  rien 
s’il  ne  fallait  pas  encore  obéir  à ma  maîtresse  !... 
Oh,  quelle  femme!  quelle  femme!...  Depuis  le 
départ  de  son  fils,  il  n’y  a plus  moyen  d’y  tenir, 
et  surtout  depuis  quinze  jours,  la  pauvre  Anne  a 
totalement  perdu  l’esprit.  Je  comprends  bien 
qu’une  mère,  inquiète  pour  son  enfant,  n’est  pas 
obligée  d’être  tout  à fait  raisonnable  ; mais,  parce 
qu’on  aime  son  fils,  on  n’est  pas  en  droit  de  tour- 
menter son  mari , de  brusquer  ses  voisins , de 
désoler  sa  servante;  en  un  mot,  de  faire  un  train, 
un  vacarme  qui  nous  tient  éveillés  la  nuit  et  le 
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jour.  Sans  mon  maître,  il  y a longtemps  que  je 
ne  serais  plus  ici;  mais  comment  quitter  Tobie, 
cet  homme  si  bon,  si  charitable,  si  patient?... 
Quelqu’un  vient. . . C’est  Éliphas,  l’ami  de  la  mai- 
son. 

SCÈNE  II.  — SOPHAR,  ÉLIPHAS. 

SOPHAR. 

Grâce  au  ciel,  vous  voilà  de  retour  après  trois 
mois  d’absence  ! Que  mon  maître  sera  content  ! 

ÉLIPHAS. 

Où  est-il,  Tobie?  Je  n’ai  trouvé  personne  dans 
la  maison. 

SOPHAR. 

Il  est  allé  avec  Anne,  sa  femme,  se  promener 
sur  le  grand  chemin,  sur  la  route  qu’a  prise  le 
jeune  Tobie  en  nous  quittant. 

ÉLIPHAS. 

Et  toujours  aucune  nouvelle  de  son  fils? 

SOPHAR. 

Aucune. 

ÉLIPHAS. 

Mon  ami  doit  être  bien  affligé. . . 

■ SOPHAR. 

Il  l’est,  en  effet  ; mais  le  Seigneur  le  soutient  et 
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le  console.  Et  puis,  quoiqu’il  n’ait  pas  de  fortune 
et  qu’il  soit  aveugle,  il  ne  laisse  point  passer  de 
jour  sans  faire  quelque  bonne  action.  Quand  on 
songe  à ce  qu’il  possède,  on  le  trouve  bien  pauvre; 
lorsqu’on  voit  ce  qu’il  donne,  on  est  tenté  de  le 
croire  plus  à son  aise  que  beaucoup  de  gens  qui 
passent  pour  être  riches.  D’ailleurs,  vous  savez 
comme  il  est  aimé,  respecté  : tous  ses  voisins 
viennent  le  consulter;  il  empêche  les  procès, 
apaise  les  querelles,  entretient  la  paix,  l’union  : 
on  ne  peut  s’empêcher  de  suivre  ses  conseils,  et 
pourtant  il  n’a  pas  l’air  de  réprimander.  Il  parle 
avec  tant  de  douceur,  si  simplement... 

ÉLIPHAS. 

Il  n’exhorte  pas,  il  inspire  ; et  tel  sera  toujours 
l’heureux  privilège  de  la  vertu. 

SOPHAR. 

Tout  cela  le  distrait. 

ÉLIPHAS. 

Il  peut  éprouver  de  vives  afflictions  ; il  est 
homme,  il  est  sensible;  mais  la  douleur  n’acca- 
blera jamais  sa  grande  âme.  Tobie  ne  saurait  être 
entièrement  malheureux.  Parle-moi  de  ta  maî- 
tresse : je  crains  bien  que  sa  vivacité  naturelle, 
surtout  en  de  telles  circonstances,  n’ajoute  encore 
aux  peines  de  mon  ami. . . 
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SOPMAR. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  je  vous  l’assure  : 
Anne,  à ce  qu’on  (lit,  a toujours  tourmenté  Tobie; 
quoiqu’elle  soit  bonne  au  fond,  elle  se  fâche  et 
s’emporte  si  facilement... 

ÉLIPHAS. 

Son  cœur  est  excellent;  mais  sa  violence  est 
extrême. 

SOPHAR. 

Vous  ne  savez  pas  tout.  Le  chagrin  que  lui 
cause  l’absence  de  son  fds  la  rend  si  déraisonna- 
ble, qu’il  faudrait  avoir  la  patience  de  mon  maître 
pour  pouvoir  la  supporter.  Elle  pleure  , elle  gé- 
mit, elle  accable  mon  maître  de  reproches,  elle  me 
gronde;  voilà  comment  la  journée  se  passe.  Ce 
n’est  rien  encore  : elle  n’est  pas  plus  tranquille 
durant  la  nuit;  c’est  le  temps  de  ce  qu’elle  appelle 
ses  pressentiments,  et  toujours  des  pressentiments 
terribles  qui  nous  réveillent  en  sursaut.  Il  faut  se 
relever,  rallumer  la  lampe.  Alors  elle  crie,  se  dé- 
sole, elle  prie  Dieu , et  puis  recommence  ses  la- 
mentations, ses  reproches.  Elle  veut  qu’on 
l’écoute,  défend  qu’on  lui  réponde,  et  se  plaint 
de  notre  silence.  Personne,  dit-elle,  ne  cherche 
à la  consoler;  on  l’abandonne  à son  désespoir... 
Elle  a tout  perdu  ; il  ne  lui  reste  qu’un  mari  in- 
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sensible  à sa  douleur,  et  une  servante  imbécile... 
Elle  quittera  l’un,  chassera  l’autre,  et  se  retirera 
dans  un  désert  pour  y mourir  en  paix. . . C’est  ainsi 
que  toutes  les  nuits  elle  nous  entretient  jusqu’au 
jour. 

ÉL1PHAS. 

Mais  que  peut-elle  reprocher  à Tobie? 

SOPHAR. 

D’avoir  laissé  partir  son  fils,  et  surtout  de  l’avoir 
confié  à cet  inconnu,  à ce  jeune  Àzarias... 

ÉLIPHAS. 

Je  n’ai  point  vu  ce  jeune  homme;  mais  Tobie 
m’en  a dit  tant  de  bien... 

SOPHAR. 

Il  faut  être  juste,  la  conduite  de  mon  maître  à 
cet  égard  est  singulière.  Tenez,  vous  connaissez 
le  jeune  Tobie;  eh  bien,  Azarias  est  tout  au  plus 
de  son  âge,  et  avec  cela  il  a un  teint  frais,  des 
couleurs...  enfin  il  est  beau  comme  un  ange.  Et 
quand  ma  pauvre  maîtresse  se  rappelle  cette  figure 
si  jeune,  si  rose,  elle  en  frémit  de  la  tête  aux  pieds; 
c’est  naturel.  S’il  avait  la  mine  sévère  et  refro- 
gnée,  nous  serions  cent  fois  moins  inquiets... 

ÉLIPHAS. 

Dis-moi,  Sophar,  penses-tu  que  ton  maître 
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doive  tarder  beaucoup  à revenir  de  sa  promenade? 

SOPHAR. 

Anne  l’aura  conduit  sous  le  grand  saule,  et 
quand  une  fois  elle  le  tient  là  tête-à-tête,  c’est 
pour  longtemps. 

ÉLTPHAS. 

Sous  le  grand  saule,  dis-tu? 

SOPHAR. 

Ce  futjusque-là  qu’Anne  et  Tobie  conduisirent 
leur  fds  lorsqu’il  partit  avec  Azarias.  Ma  maîtresse 
ne  peut  revoir  cet  arbre  sans  éprouver  un  redou- 
blement de  douleur,  et  cependant  elle  y va  tous 
les  jours... 

ÉL1PHAS. 

Pauvre  Tobie  ! 

SOPHAR. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  c’est  qu’il  ne 
se  plaint  point,  et  moi-même  je  n’oserais,  en  sa 
présence,  murmurer  des  emportements  de  sa 
femme.  Souvent  il  en  a l’air  touché,  et  jamais  il 
n’en  paraît  surpris...  Mais  j’entends  du  bruit  dans 
la  maison...  Quelqu’un  m’appelle,  je  crois...  J’y 
vais!...  Si  c’est  mon  maître,  je  reviendrai  vous 
avertir... 


(Sophar  rentre  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  III.  — ÉLIPHAS,  seul. 

ÉLIPHAS. 

Si  Tobie  n’est  pas  heureux,  quel  mortel  osera 
se  plaindre  de  ne  pas  l’être  ! Mais  le  Seigneur  ne 
laissera  point  tant  de  vertu  sans  récompense  ; il 
lui  rendra  ce  fils,  digne  objet  de  ses  soins  et  de  sa 
tendresse...  On  vient,  n’entends-je  pas  la  voix 
de  Tobie?...  C’est  lui-même!... 

(Il  va  au  devant  de  Tobie.) 

SCÈNE  IV.  — ÉLIPHAS,  TOBIE,  conduit  par  Sophar. 

TOBIE. 

Où  est-il?  où  est  Éliphas? 

ÉLIPHAS,  l’embrassant. 

Je  suis  près  de  vous,  mon  ami. . . 

TOBIE. 

Sophar,  laisse-nous... 

SOPHAR. 

Mais  Éliphas  pourrà-t-il  vous  conduire?... 

TOBIE. 

Va,  sois  tranquille  : un  véritable  ami  est  tou- 
jours un  bon  guide. . . 

SOPHAR,  à part,  en  s’en  allant. 

Allons  tâcher  de  retenir  ma  maîtresse,  afin 
qu’elle  ne  vienne  pas  les  troubler. . . 

(Elle  sort.) 
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TOBIE. 

Eli  bien,  Ëliphas!  vous  me  retrouvez  dans  la 
situation  où  vous  m’avez  laissé...  Je  n’ai  point 
reçu  de  nouvelles  de  mon  fils. 

ÉLIPHAS. 

Je  le  sais,  mais  vous  ne  devez  pas  renoncer  à 
l’espérance... 

TOBIE. 

L’espérance,  mon  ami,  est  une  consolation 
passagère,  trompeuse  ; en  s’y  livrant  on  s’expose 
à ressentir  plus  vivement  les  maux  dont  elle  écarte 
l’idée.  Ce  n’est  pas  pour  nous  repaître  de  chimères 
séduisantes,  ou  pour  nous  affliger  vainement,  que 
Dieu  a donné  la  prévoyance.  11  a voulu  qu’elle 
nous  fût  utile,  et  non  qu’elle  nous  égarât.  Lors- 
qu’il faut  agir  et  prendre  un  parti,  nous  devons 
sans  doute  jeter  les  yeux  sur  l’avenir,  mais  c’est 
folie  que  de  chercher  à en  pénétrer  l’obscurité 
pour  n’y  trouver  que  de  stériles  illusions... 

ÉLIPHAS. 

Quel  sentiment  peut  donc  vous  soutenir  dans 
vos  peines  et  vous  les  faire  supporter? 

TOBIE. 

Celui  qui  convient  à l’homme,  à cet  être  à la 
fois  dépendant,  faible  et  raisonnable  : la  résigna- 
tion... 
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ÉL1PHAS. 

Dieu  connaît  tout,  mon  ami  : ce  n’est  pas  pour 
vous  éprouver  qu’il  a répandu  tant  d’amertume 
sur  vos  jours,  en  vous  ravissant  vos  biens,  en 
vous  privant  de  la  clarté  des  cieux,  en  vous  sépa- 
rant de  votre  fils.  Il  n’a  voulu  que  vous  procurer 
les  moyens  d’offrir  tous  les  exemples  et  le  parfait 
modèle  de  la  vertu  la  plus  pure. 

TOBIE. 

Je  ne  mérite  point  d’éloges.  Dans  tout  le  cours 
de  ma  vie  je  n’ai  fait  que  suivre  les  inclinations  de 
mon  cœur,  que  me  soumettre  à la  nécessité.  Mais 
parlons  de  vous,  cher  Éiiphas  ; avez-vous  ramené 
vos  enfants? 

ÉLIPHAS. 

Us  sont  tous  avec  moi,  et  je  suis  revenu  pour  le 
mariage  de  mon  fds. . . 

TOBIE. 

Vous  mariez  votre  fils?...  Que  vous  êtes  heu- 
reux !... 

ÉLIPHAS. 

Cher  Tobie,  si  vous  pouviez  penser  que  je  le 
suis  entièrement,  combien  vous  blesseriez  l’ami- 
tié ! 

TOBIE. 

Va,  je  connais  ton  cœur;  et  si  mon  sort  m’ar- 
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radie  un  soupir,  sois  certain  que  je  n’en  partage 
pas  avec  moins  de  sincérité  ta  joie  et  ton  bonheur. .. 
Mais  j’entends  marcher. . . 

ÉL1PHAS. 

C’est  Anne  qui  vient  à nous... 

SCÈNE  y.  — ANNE,  ÉLIPHAS,  TOBIE. 

ANNE,  vivement. 

Éliphas,  je  viens  d’apprendre  que  vous  êtes  ici. 
Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  demandée?  Vouliez- 
vous  entretenir  Tobie  en  secret?  Auriez-vous 
des  nouvelles  de  mon  fils  ? 

ÉLIPHAS. 

Hélas  ! je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  en 
avoir  appris.. . 

ANNE. 

Quel  ton  est  le  vôtre!...  Hélas ! dites-vous... 
Quand  je  suis  venue  vous  étiez  attendris  tous  les 
deux...  maintenant  vous  paraissez  interdits,  em- 
barrassés... De  quoi  parliez-vous?  je  veux  le 
savoir...  Tobie,  répondez-moi,  que  vous  a-t-il 
dit  de  mon  fils? 

TOBIE. 

Il  ne  m’en  parlait  pas. 

ANNE. 

Pensez-vous  me  tromper?  n’ai-je  pas  vu  à 
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votre  air  qu’il  y a du  mystère,  et  qu’on  veut  me 
cacher  quelque  nouveau  sujet  d’inquiétude?  Au 
nom  du  ciel,  Tobie,  parlez-moi  franchement,  ne 
me  déguisez  rien  !... 

TOBIE. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité.  Éliphas  n’a  rien  ap- 
pris de  votre  fils  ; il  me  parlait  du  sien,  qu’il  va 
marier. . . 

ANNE. 

Il  vous  faisait  part  du  mariage  de  son  fils...  Le 
moment  est  bien  choisi!...  Venait-il  aussi  vous 
inviter  aux  noces?...  Dans  l’état  d’affliction  où 
nous  sommes,  croit-il  qu’une  semblable  fête  puisse 
être  un  spectacle  bien  doux?. . . 

(Elle  se  détourne  pour  cacher  ses  pleurs.) 

TOBIE. 

Il  croit,  comme  moi,  que  la  vue  du  bonheur 
d’un  ami  est  la  plus  chère  des  consolations... 

ANNE. 

Des  consolations!...  il  n’en  existe  point  pour 
moi,  je  n’en  veux  point  recevoir.  Je  haïrais  ceux 
qui  connaîtraient  assez  peu  mon  cœur  pour  essayer 
de  m’en  offrir. . . Éliphas,  pardonnez. . . vous  com- 
prenez quelle  doit  être  ma  douleur. . . je  voudrais 
être  seule  avec  Tobie... 
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T0B1E,  bas  à Éliphas. 

Mon  ami,  excusez;  plaignez  sa  faiblesse.  Je 
vous  en  prie,  laissez-nous. 

ÉLIPHAS,  bas  à Tobie. 

Avec  quel  regret  je  vous  quitte  ! Adieu,  cher 
Tobie;  je  reviendrai  ce  soir. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  VI.  — ANNE,  TOBIE. 

ANNE,  regardant  sortir  Éliphas. 

Il  s’en  va,  grâce  au  ciel!...  Je  n’ai  jamais  pu 
souffrir  cet  homme  dont  vous  faites  tant  de  cas... 
il  est  dur,  insensible,  grossier...  Yenir  dans  une 
maison  remplie  de  tristesse,  pour  y étaler  sa  joie, 
pour  s’y  vanter  d’un  bonheur  dont  nous  ne  joui- 
rons jamais!...  M’inviter  à des  noces,  moi  mal- 
heureuse mère!...  Ah,  c’est  insulter  trop  cruelle- 
ment à mon  désespoir  !... 

TOBIE. 

Mais,  ma  femme. . . 

ANNE. 

Prétendez-vous  l’excuser?  vous  y perdrez  votre 
éloquence  et  vos  peines...  Je  trouve  ce  procédé 
inouï,  monstrueux,  et  j’en  conserverai  toujours 
le  souvenir.  Je  vous  le  déclare,  je  ne  veux  plus 
revoir  cet  homme. . . (Tobie  s’assied  sur  un  banc  de  gazon, 
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et  Anne  continue.)  Je  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  le  projet 
de  revenir  bientôt  avec  son  fils  et  sa  belle-fille, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  me  braver,  car  il  a 
toujours  eu  de  l’aversion  pour  moi.  Il  y a entre 
nous  une  véritable  antipathie  ; vous  le  savez  depuis 
longtemps,  et  cependant  vous  le  chérissez  ; je  ne 
vous  ai  jamais  vu  d’attachement  que  pour  lui.  Eh 
bien,  il  faut  choisir  entre  nous  : s’il  remet  le  pied 
dans  cette  maison,  je  la  quitterai  sans  retour.  Il 
est  inutile  de  vouloir  me  dissuader  de  cette  réso- 
lution, c’est  un  parti  pris;  non,  vous  dis-je,  tous 
les  raisonnements  sont  superflus... 

TOBIE. 

Mais  je  ne  dis  rien... 

ANNE. 

Et  voilà  ce  que  je  ne  puis  supporter  : votre  in- 
différence cruelle,  votre  silence  dédaigneux...  Il 
n’y  a plus  moyen  de  vivre  avec  vous...  L’état 
où  je  suis,  l’excès  de  ma  douleur,  rien  ne  vous 
touche... 

TOBIE. 

Je  vous  assure,  ma  femme,  que  vous  me  faites 
beaucoup  souffrir. 

ANNE. 

Je  vous  entends.  Fort  bien,  employez  la  rail- 
lerie. . . 
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TOBIE. 

Je  ne  parle  que  trop  sérieusement. . . 

ANNE. 

Vous  me  poussez  à bout.  Loin  de  me  plaindre, 
vous  ne  cherchez  qu’à  m’irriter;  et  cependant 
toutes  mes  peines  sont  votre  ouvrage!  C’est  vous 
qui  m’avez  privée  de  mon  fds...  Si  du  moins,  en 
consentant  à ce  fatal  voyage,  vous  l’aviez  remis 
en  des  mains  sûres  et  prudentes;  mais  donner 
toute  sa  confiance  à un  inconnu,  à un  enfant  !... 

TOBIE. 

J’ignore  , il  est  vrai,  l’âge  d’Azarias;  mais  je 
connais  sa  raison... 

ANNE. 

Sa  raison!...  Un  enfant,  vous  dis-je;  quinze 
ans,  tout  au  plus  ! 

TOBiE. 

S’il  est  ainsi,  Azarias  est  donc  un  être  surna- 
turel ; une  profonde  sagesse  éclate  dans  tous  ses 
discours;  vous-même  vous  l’écoutiez,  vous  m’en 
parliez  avec  admiration... 

ANNE. 

Je  me  souviens  à peine  de  ses  discours,  je  ne 
me  rappelle  que  ses  traits,  son  air  de  jeunesse... 
et  l’inquiétude  me  dévore  et  me  tue...  Je  n’ai 
jamais  ressenti  la  tristesse  que  j’éprouve  aujour- 
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d’hui...  un  sinistre  pressentiment  m’agite... 
Quelle  nuit  j’ai  passée!  un  sommeil  interrompu, 
des  songes  effrayants,  des  présages  terribles!... 
Trois  fois,  du  haut  des  toits,  un  cri  plaintif  s’est 
fait  entendre  ; trois  fois  la  lampe  s’est  éteinte 
d’elle-même;  et  quand  le  jour  a paru,  le  ciel  était 
sombre,  chargé  de  nuages...  O mon  fds!  c’en  est 
fait,  je  ne  te  verrai  plus...  Mon  enfant!... 

(On  entend  un  grand  bruit  du  côté  de  la  maison.) 

TOBIE,  se  levant. 

Quel  bruit  ! quel  tumulte  ! 

ANNE. 

Je  reconnais  la  voix  d’Éliphas...  Ne  l’avais-je 
pas  dit?... 

TOBIE. 

Anne,  j’entends  des  cris  de  joie...  j’entends 
prononcer  le  nom  de  Tobie... 

ANNE. 

Que  dis-tu?...  Se  pourrait-il?... 

(Elle  se  précipite  vers  la  maison.) 

SCÈNE  VII.  — ANNE,  TOBIE,  ÉLIPHAS,  SOPHAR. 

Troupes  de  Voisins  et  Voisines. 

Ils  entrent  tous  en  tumulte,  et  en  s’écriant  : 

Il  est  arrivé  ! il  est  arrivé  !... 


Mon  fils  ! 
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TOBIE.  ' 

O mon  Dieu  ! 

ÉLIPHAS,  à Tobie. 

Mon  ami,  j’ai  vu  ton  fils  ! ie  viens  de  lui  par- 
ler.... 

TOBIE. 

Juste  ciel  ! 

ANNE,  embrassant  Tobie. 

O Tobie  !...  Cher  Éliphas  !...  Mais  où  est-il  ?. . . 

ÉLIPHAS. 

Il  a craint  pour  vous  deux  une  émotion  fatale  : 
il  m’avait  chargé  de  vous  prévenir  ; mais  tous  nos 
bons  voisins  ne  m’en  ont  pas  donné  le  temps. . . 

ANNE. 

Où  est-il? 

ÉLIPHAS. 

Dans  ma  maison. 

ANNE. 

Ah!  conduisez-moi...  venez!... 

(Elle  prend  Éliphas  par  le  bras  et  l’entraîne.) 

SOPHAR  et  les  voisins. 

Suivons-la. . . suivons-ia. . . 

(Tout  le  monde  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  VIII.  — TOBIE,  seul. 

TOBIE. 

Arrêtez!...  Anne!,..  Sophar!  Sophar,  viens 
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me  donner  le  bras. . . Personne  ne  répond  . . ils  sont 
tous  partis...  et  moi,  resté  seul  dans  une  nuit 
profonde,  je  ne  puis  les  suivre...  Mais  essayons; 
l’amour  paternel  saura  peut-être  me  guider  : je 
dois  trouver  le  chemin. . . (Il  se  heurte  contre  un  arbre.) 
Hélas!...  je  fais  de  vains  efforts  ! et  déjà  je  suis 
égaré  dans  cet  espace  si  borné,  dans  ce  jardin  que 
je  parcourais  jadis  en  quelques  instants!  A quelle 
dépendance  assujettit  l’affreux  malheur  d’être 
privé  de  la  vue  !...  O mon  fds,  il  m’est  impossible 
de  t’aller  chercher  ! tu  vas  venir,  et  je  ne  te  verrai 
point,  et  je  ne  te  verrai  jamais!...  Que  dis-je? 
Quel  murmure  insensém’échappe,etdansquel  mo- 
ment! quand  mon  fils m’estrendu  !...  GrandDieu, 
pardonne!...  Mais  tu  pénètres  dans  mon  cœur,  tu 
vois  ma  reconnaissance,  ma  soumission...  On 
vient...  c’est  mon  fils!...  je  reconnais  cette  voix  si 
chère. . . 

(Il  fait  quelques  pas.) 

SCÈNE  \X.  — TOBIE , ANNE  conduisant  le  jeune  TOBIE, 

L’ANGE  sous  la  figure  d’Azarias  ; ÉLIPHAS,  SOPHAIt. 

ANNE,  à son  fils,  en  montrant  le  vieux  Tobie. 

Le  voilà  !... 

LE  JEUNE  TOBIE,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 

Mon  père,  recevez  dans  vos  bras  le  plus  tendre 
iils,  le  plus  fortuné  de  tous  les  hommes!... 
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LE  VIEUX  TOBIE. 

Cher  Tobie!... 

LE  JEUNE  TOBIE,  ouvrant  une  boîte. 

Vous  ne  connaissez  pas  encore  tout  l’excès  de 

ma  félicité  ! (Il  tire  de  la  boîte  le  foie  d’un  poisson,  et  touche 
les  yeux  de  son  père.)  Grand  Dieu,  dissipe  les  ténèbres 
qui  l’environnent,  déchire  le  voile  sombre  qui  lui 
dérobe  la  clarté  des  cieux!  Quel  mortel  fut  jamais 
plus  digne  d’admirer  tes  ouvrages  !... 

LE  VIEUX  TOBIE. 

Est-ce  une  illusion?...  ô prodige  inouï!... 
Dieu!  tu  me  rends  toute  mon  existence  ! je  revois 
mon  fils  ! 

ANNE. 

Juste  ciel  ! 

ÉLIPHAS, 

Mon  ami  ! 

LE  VIEUX  TOBIE. 

Mon  cœur  ne  peut  suffire  à cet  excès  de  joie  !... 
Mon  fils!...  Anne!  Éliphas!  je  vous  reconnais 
tous... 

SOPHAR. 

Et  moi,  mon  bon  maître,  je  suis  Sophar. 

LE  JEUNE  TOBIE. 

Mon  père,  c’est  au  vertueux  Azarias  que  je  dois 
mon  bonheur. 
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LE  VIEUX  TOBIE. 

Ali  ! comment  reconnaîtrons-nous?. . . 

ANNE. 

Apprends  donc,  cher  Tobie,  tout  ce  que  nous 
devons  à cet  ange  tutélaire  : notre  fils  est  marié, 
il  a épousé  une  femme  jeune,  belle  et  riche...  Alin 
d’arriver  plus  tôt  dans  la  maison  paternelle,  il  a 
laissé  sa  femme  et  sa  suite  à quelque  disiance 
d’ici;  mais  nous  la  verrons  ce  soir...  Et  tu  recou- 
vres la  vue  !...  et  je  suis  rendue  à la  vie  !.. . notre 
fils  ne  nous  quittera  plus... 

LE  VIEUX  TOBIE. 

Mon  Dieu!  ma  reconnaissance  pourra-t-elle 
jamais  égaler  tes  bienfaits?...  Cher  Azarias!... 
mon  fils  doit  partager  sa  fortune  avec  vous. . . 

LE  JEUNE  TOBIE. 

C’est  le  vœu  de  mon  cœur. . . 

L’ANGE. 

Tobie,  le  pauvre  et  l’infortuné  vous  ont  tou- 
jours trouvé  compatissant  et  sensible  ; vous  avez 
élevé  votre  fils  dans  la  crainte  du  Seigneur,  et  par 
votre  exemple  et  vos  sages  leçons  vous  sûtes  gra- 
ver dans  son  âme  toutes  les  vertus  dont  la  vôtre 
est  ornée;  enfin,  l’adversité  n’a  pu  ni  vous  aigrir 
ni  vous  abattre.  Le  Seigneur  récompense  en  vous 
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la  piété  fidèle,  l’humanité  bienfaisante,  la  résigna- 
tion et  la  tendresse  paternelle.  Le  bonheur  pur  et 
sans  mélange  dont  il  vous  fait  jouir  ne  sera  jamais 
troublé  ; sa  bonté  suprême  prolongera  vos  jours 
au  delà  des  limites  ordinaires  fixées  par  la  nature; 
et  cette  nouvelle  carrière  qui  vient  de  s’ouvrir 
pour  vous  sera  constamment  fortunée...  Adieu, 
Tobie  : vous  ne  reverrez  plus  Azarias  ; mais 
Raphaël  veillera  toujours  sur  vous... 

(L’ange  s’éloigne,  un  nuage  descend  des  cieux  et  le  dérobe 
aux  yeux  des  spectateurs.) 

LE  VIEUX  TOBIE,  se  jetant  à genoux. 

O mon  fils,  adorons  le  Seigneur  ! 


FIN. 


Comédie  en  un  acte. 


PERSONNAGES 


ROSINE. 

AMELIE,  sœur  de  Rosine. 

ZELIS,  amie  de  Rosine  et  d’Amélie. 
COLIN,  jardinier. 


La  scène  est  dans  une  maison  de  campagne. 
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SCÈNE  I.  — ROSINE,  AMÉLIE,  COLIN. 

(Amélie,  auprès  d’un  arbre,  presse  une  colombe  contre  son  sein;  Rosine 
tient  une  corbeille  de  fleurs,  et  considère  sa  sœur  en  rêvant  : elle 
est  appuyée  sur  un  oranger  que  Colin  arrose.) 

ROSINE,  après  un  moment  de  silence. 

Elle  ne  songe  qu’à  sa  colombe.. . 

AMÉLIE. 

Pauvre  petite  colombe,  comme  elle  reste  là  sur 
mon  cœur  ! comme  elle  est  douce  et  tranquille  ! 
Que  je  l’aime  ! (Elle  la  baise.) 


ROSINE,  haussant  les  épaules. 

Que  c’est  touchant  î 

AMÉLIE. 


Colin,  avez-vous  mis  du  grain  et  de  l’eau  dans 
la  volière? 


COLIN. 


Oui,  mademoiselle. 
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AMÉLIE. 

Tenez,  portez-y  ma  colombe,  mais  prenez  bien 
garde  de  lui  faire  du  mal.  Doucement  donc!  vous 
allez  la  blesser...  Là,  fort  bien...  délicatement, 
comme  cela.  Attendez,  Colin,  que  je  lui  dise 
adieu. . . (Elle  la  baise  encore  et  la  caresse.)  Charmante 
petite  créature!  Allez,  Colin... 

(Colin  sort  avec  sa  colombe.) 

SCÈNE  IL  — ROSINE,  AMÉLIE. 

ROSINE. 

En  vérité,  ma  sœur,  je  vous  admire  de  pouvoir 
ainsi,  à votre  âge,  vous  occuper  d’un  oiseau. 

AMÉLIE 

Mais,  moi,  je  ne  critique  pas  votre  goût  pour 
les  fleurs;  pourquoi,  Rosine,  vous  moquez-vous 
de  ma  colombe? 

ROSINE. 

Quelle  différence  ! les  fleurs  ne  sont  pour  moi 
qu’un  simple  amusement,  et  votre  triste  tourte- 
relle est  pour  vous  l’objet  d’un  sentiment  très-vif, 
très-tendre. 

AMÉLIE. 

Très-vif! ...  très-tendre!. ..  quelle  folie  !...  Mais, 
après  tout,  une  douce  et  sensible  colombe  est 
plutôt  faite  pour  intéresser  qu’une  rose. 
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Aussi  vous  sacrifierais-je  sans  peine  toutes  mes 
roses,  mes  orangers,  mon  lilas  blanc,  et  jusqu’au 
joli  myrte  que  Zélis  m’a  donné;  et  vous,  Amélie, 
vous  ne  pourriez  vous  résoudre  à me  donner  votre 
colombe. 

AMÉLIE. 

Que  signifient  ces  reproches?  Depuis  quand, 
Rosine,  doutez-vous  de  mon  amitié  ? s’est-elle 
jamais  démentie? 

ROSINE. 

Ah  ! je  m’entends... 

AMÉLIE. 

Pour  moi,  je  ne  vous  comprends  pas. 

ROSINE. 

Changeons  d’entretien...  Zélis  arrive  aujour- 
d’hui. 

AMÉLIE. 

Après  six  mois  d’absence,  qu’il  me  sera  doux  de 
la  revoir  ! 

ROSINE. 

Oh  , je  n’en  doute  pas;  car,  s’il  faut  expliquer 
ma  pensée,  vous  n’avez  jamais  aimé  personne  au- 
tant que  Zélis. 

AMÉLIE,  souriant. 

Le  crovez-vous,  ma  sœur? 


lo. 
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ROSINE. 

Oui,  pas  même  votre  colombe. 

AMÉLIE. 

Je  me  rappelle  qu’autrefois  vous  eûtes  l’injus- 
tice de  croire  que  je  vous  préférais  Zélis ; mais, 
depuis  son  départ,  vous  me  paraissiez  entièrement 
guérie  de  cette  prévention...  Quand  vous  m’en 
assuriez,  vous  me  trompiez  donc,  ma  sœur?... 

ROSINE. 

Je  ne  vous  tromperai  jamais,  Amélie;  mais  je 
vous  aime  trop  pour  n’être  pas  souvent  inquiète, 
agitée,  et  peu  d’accord  avec  moi-même...  Vous 
êtes  ma  seule  et  véritable  amie,  et  je  ne  puis  souf- 
frir qu’une  autre  partage  avec  moi  votre  confiance 
et  votre  tendresse... 

AMÉLIE. 

Vous  méritiez  l’une  et  l’autre,  et  vous  êtes  ma 
sœur;  ainsi,  quand  Zélis  aurait  toutes  les  qualités 
qui  m’attachent  à vous,  je  vous  aimerais  toujours 
plus  qu’elle... 

ROSINE. 

Parce  que  je  suis  votre  sœur!  ah  ! que  cela  est 
froid! 

AMÉLIE. 

Mais  comptez-vous  pour  rien  le  nœud  si  doux 
qui  nous  unit,  ces  liens  sacrés  du  sang  qui  nous 
font  un  devoir  de  nous  chérir? 
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ROSINE. 

Ainsi  donc  vous  ne  m’aimez  que  par  devoir? 

AMÉLIE. 

Non,  mais  ce  devoir  me  rend  ma  tendresse  plus 
chère. 

ROSINE. 

Oh  ! que  nous  sentons  différemment  !...  Mais 
quelqu’un  vient... 

AMÉLIE. 

C’est  peut-être  Zélis... 

ROSINE. 

En  effet,  je  crois  reconnaître  sa  voix... 

AMÉLIE,  courant  au-devant  de  Zélis. 

Ah  ! c’est  elle  assurément. 

ROSINE. 

Quelle  joie  !...  quels  transports  !...  Que  ferait- 
elle  de  plus  pour  moi!..  Allons,  contraignons- 
nous. 

(Amélie  et  Zélis  reviennent  en  se  tenant  sous  le  bras.) 


SCÈNE  III.  — ROSINE,  AMÉLIE,  ZÉLIS. 

ZÉLIS. 

Où  est-elle  donc? 

AMÉLIE. 

La  voilà. , . 

(Rosine  fait  quelques  pas,  Zélis  court  à elle  et  l’embrasse.) 
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ZÉLIS. 

Rosine,  Amélie,  quel  bonheur  pour  moi  de  me 
retrouver  avec  vous  !... 

ROSINE. 

Croyez  que  mon  cœur  le  partage. .. 

AMÉLIE  ET  ROSINE. 

Nous  ne  vous  attendions  que  ce  soir... 

ZÉLIS. 

Oh  ! nous  sommes  venues  sans  nous  arrêter!... 
ma  mère  avait  tant  d’impatience  de  revoir  la  vôtre! 
car  elle  l’aime  comme  nous  nous  aimons.  Pendant 
qu’elles  sont  enfermées  ensemble,  causons  en  li- 
berté : on  a tant  de  choses  à se  dire  après  une  ab- . 
sence  aussi  longue  ! 

AMÉLIE. 

D’abord,  vous  nous  conterez  vos  voyages. 

ZÉLIS. 

Oh,  ce  sera  le  sujet  de  plus  d’un  entretien. 

ROSINE. 

Combien  avez-vous  fait  de  lieues?. . . 

ZÉLIS. 

J’en  ai  fait  le  calcul  sur  mon  journal...  je  vais 
vous  le  dire,  attendez...  Il  y a d’ici  à Paris  qua- 
rante lieues  : quarante  lieues  pour  aller,  quarante 
lieues  pour  revenir,  cela  fait  quatre-vingts  lieues. 
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ROSINE  ET  AMÉLIE,  ensemble. 

Vous  avez  fait  quatre-vingts  lieues  !... 

ZÉLIS. 

Tout  autant... 

ROSINE. 

C’est  prodigieux. .. 

AMÉLIE. 

Quatre-vingts  lieues  en  six  mois  ! vous  devez 
être  bien  fatiguée  ?. . . 

ZÉLIS. 

Non,  pas  trop. 

ROSINE. 

Ah  çà,  parlez-nous  donc  un  peu  de  Paris  : 
comment  l’avez-vous  trouvé?... 

ZÉLIS. 

Je  l’ai  trouvé  bien  bruyant...  c’est  un  train!... 

AMÉLIE. 

Vous  avez  vu  les  Tuileries,  l’Opéra?... 

ZÉLIS. 

Oui;  mais  je  n’aime  pas  l’Opéra,  il  y fait  trop 
chaud  ; et  puis  l’on  est  enfermé  là  comme  dans 
une  prison  : il  n’v  a aux  bonnes  places  que  les 
demoiselles  qui  chantent  et  qui  dansent. 

ROSINE. 

Et  les  Tuileries?...  on  dit  que  c’est  une  si  belle 
promenade  ! 
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ZÉLIS. 

Pas  trop.  De  grandes  allées  toutes  droites,  un 
grand  bassin  rempli  d’une  eau  sale  !...  et  puis  pas 
une  fleur  : imaginez-vous  que  je  n’ai  pu  trouver 
un  seul  brin  de  violette. 

ROSINE. 

Oh  ! j’aime  mieux  notre  allée  de  saules  sur  le 
bord  de  la  rivière. 

ZÉLIS. 

Et  moi  aussi,  je  vous  assure. 

AMÉLIE. 

Voyez  un  peu  comme  les  voyageurs  mentent, 
avec  tous  leurs  beaux  récits  des  Tuileries!... 

ZÉLIS. 

Moi,  qui  suis  vraie,  vous  pouvez  m’en  croire  ; 
le  séjour  que  nous  habitons  vaut  mille  fois  mieux 
que  Paris.  Ici,  l’air  est  si  pur,  si  parfumé...  la 
campagne  si  fleurie,  si  riante!...  J’étais  triste  à 
Paris;  toujours  des  murs,  des  maisons,  point  de 
verdure  ; si  vous  saviez  comme  cela  serre  le 
cœur  !... 

ROSINE. 

Je  l’imagine  facilement... 

O 

AMÉLIE. 

Vous  serez  donc  bien  aise  de  revoir  nos  an- 
ciennes promenades?. . . 
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ZÉLIS. 

Oh,  demain  je  me  lève  avant  le  jour...  Mais  par 
où  commencerons-nous? 

ROSINE. 

Nous  irons  à la  prairie. 

ZÉLIS. 

C’est  convenu...  Que  j’y  sauterai  de  bon 
cœur!...  Ah!  j’oubliais  encore...  Il  est  mauvais 
ton  de  sauter  aux  Tuileries  !... 

AMÉLIE. 

Bon  !... 

ZÉLIS. 

Oui,  réellement. . . 11  faut  s’y  promener  d’un  pas 
bien  grave,  comme  cela...  (Elle  marche  avec  une  gravité 
ridicule.) 

ROSINE. 

Juste  ciel,  quel  pays!...  j’espère  bien  ne  le 
visiter  jamais... 

ZÉLIS. 

Vous  en  apprendrez  bien  d’autres  quand  je  vous 
lirai  mon  journal...  vous  y trouverez  le  détail  de 
tout  ce  que  j’ai  souffert. .. 

AMÉLIE. 

Ah  ! mon  Dieu  ! 

ZÉLIS. 

Et  cela  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à 
Paris... 
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ROSINE. 

Comment  donc? 

ZÉLIS. 

Le  premier  jour  on  m’arracha  deux  dents  ; le 
lendemain  on  me  mit  deux  mille  papillottes  ; le 
troisième  on  m’essaya  un  corps  qui  m’étouffait,  et 
le  huitième...  ce  fut  là  le  vrai  supplice... 

AMÉLIE. 

Vraiment  vous  m’inquiétez. 

ZÉLIS. 

Le  huitième  on  me  mena  au  bal. 

ROSINE 

Comment!  ce  n’est  que  cela;  mais,  je  me  fai- 
sais du  bal  une  idée  délicieuse... 

ZÉLIS. 

Juste  ciel!  quelle  erreur!...  Les  préparatifs 
seuls  en  dégoûteraient  pour  la  vie. . . Si  vous  saviez 
ce  que  c’est  qu’une  toilette  de  bal,  c’est  la  chose 
la  plus  ennuyeuse,  et  en  même  temps  la  plus 
comique. . . 

ROSINE. 

Contez-nous  dons  cela. . . 

ZÉLIS. 

J’étais  charmée  d’aller  au  bal...  je  ne  m’en  fai- 
sais pas  une  idée.  On  m’avait  seulement  parlé  de 
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danses,  de  collations,  je  n’en  avais  pas  demandé 
davantage,  et  j’attendais  le  grand  jour  avec  impa- 
tience ; enfin  il  arrive,  et  l’on  me  dit  qu’on  va 
m’habiller  en  bergère. 

AMÉLIE. 

En  bergère!  L’habit  du  moins  était  bien  choisi; 
il  doit  être  commode  pour  danser. . . 

ZÉLIS. 

Oui,  commode,  joliment  ! Ils  ont  à Paris  une 
drôle  d’idée  des  bergères,  vous  allez  voir...  D’a- 
bord on  commence  par  m’établir  sur  la  tête  un 
énorme  coussin... 

ROSINE. 

Un  coussin?... 

ZÉLIS. 

Oui.  Ils  appellent  cela  une  toque...  et  puis  on 
attache  cette  toque  avec  de  grandes  épingles  lon- 
gues comme  le  bras;  ensuite  on  mit  là-dessus  je 
ne  sais  combien  de  faux  cheveux. . . 

AMÉLIE. 

Des  faux  cheveux?  et  vous  en  avez  de  si  beaux! 

ZÉLIS. 

N’importe,  il  faut  des  faux  cheveux  ; ils  aiment 
tant  l’art,  qu’ils  l’emploient  même  quand  il  n’est 
bon  à rien,  et  très-souvent  quand  il  enlaidit  : c’est 
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ainsi  qu’avec  leur  maudit  hérisson,  ils  me  firent 
une  tète  monstrueuse...  Et  par-dessus  cela  on 
plaça  un  grand  chapeau  ; et  par-dessus  le  cha- 
peau, de  la  gaze  et  des  rubans;  et  par-dessus  les 
rubans,  un  boisseau  de  fleurs;  et  par-dessus  les 
fleurs,  une  demi  douzaine  de  plumes  dont  la  plus 
petite  avait  au  moins  deux  pieds  de  hauteur... 

ROSINE. 

Mais  finissez  donc,  vous  exagérez,  ma  chère 
Zélis;  comment  pouviez-vous  avoir  la  force  de 
porter  tout  cela?... 

ZÉLIS. 

Aussi  étais-je  accablée  sous  le  faix;  je  ne  pou- 
vais ni  remuer,  ni  tourner  la  tête,  ou  je  risquais, 
au  moindre  mouvement,  de  perdre  l’équilibre... 
Ensuite  on  m’habilla,  on  me  mit  mon  corps  neuf, 
qui  me  serrait  à m’ôter  la  respiration,  on  me  passa 
une  considération. . . 

AMÉLIE. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 

ZÉLIS. 

C’est  une  espèce  de  panier  de  fer  rempli  de  crin 
et  excessivement  lourd.  On  me  para  d’un  habit 
tout  couvert  de  guirlandes,  et  puis  on  me  dit  : 
« Prenez  garde  d’ôter  votre  rouge,  de  vous  dé- 
fi coiffer,  de  Vous  chiffonner,  et  divertissez-vous 
« bien . » 
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ROSINE. 

Ali!  que  je  vous  plains!...  Et  pûtes-vous 
danser  ? 

ZÉLIS. 

Hélas  ! je  pouvais  à peine  marcher. . . 

AMÉLIE. 

Cependant,  dans  le  bal,  vous  eûtes  votre  li- 
berté?... 

ZÉLIS. 

Vous  n’y  êtes  pas.  On  m’établit  sur  une  ban- 
quette, et  l’on  m’ordonna  d’y  attendre  qu’on  vînt 
me  prier.  J’attendis  longtemps;  j’avais  l’air  si 
triste  et  si  malheureux  !...  personne  ne  s’avisa  de 
penser  que  j’eusse  la  moindre  envie  de  danser.  Â 
la  fin  pourtant  je  fus  engagée;  mais  la  place  était 
prise,  et  je  revins  à ma  banquette. 

ROSINE. 

Comment,  la  place  était  prise? 

ZÉLIS. 

Et  vraiment  oui  : à ces  bals,  les  demoiselles  qui 
courent  le  mieux  sont  celles  qui  dansent  le  plus  ; 
elles  vont  retenir  leurs  places. . . 

AMÉLIE. 

Comment  ! il  n’y  en  a pas  pour  tout  le  monde?. . . 


•272 


LA  COLOMBE. 


ROSINE. 

Mais,  d’ailleurs,  cela  est  bien  impoli,  d’empê- 
cher les  autres  de  danser. 

ZÉLIS. 

Oh  ! j’ai  trouvé  au  bal  des  demoiselles  qui 
étaient  bien  plus  qu’impolies,  car  elles  étaient 
cruelles  : elles  se  moquaient  de  mon  air  souffrant 
et  embarrassé;  elles  me  regardaient  de  la  tète  aux 
pieds  avec  une  mine...  une  vilaine  mine,  je  vous 
assure;  et  puis  elles  riaient  entre  elles,  et  aux 
grands  éclats. 

AMÉLIE. 

Fi  donc!  Eh  bien,  de  tout  ce  que  vous  nous 
avez  raconté,  voilà  ce  que  je  conçois  le  moins. 

ZÉLIS. 

J’étais  sans  doute  ridicule,  mais  j’avais  l’air  ti- 
mide et  mal  à l’aise  : n’auraient-elles  pas  dû  me 
plaindre  et  m’excuser? 

ROSINE. 

Oh  bien,  s’il  en  vient  jamais  ici  avec  leurs  to- 
ques, leurs  considérations,  leurs  perruques  et  leur 
rouge,  je  me  moquerai  d’elles  aussi,  et  je  les  dé- 
fierai à la  course  ; nous  verrons  si  elles  pourront 
m’atteindre,  et  si  elles  sauteront  un  fossé  mieux 
que  moi. 


COMÉDIE.  273 

AMÉLIE. 

Non,  ma  sœur,  n’imitons  jamais  ce  que  nous 
condamnons  : se  voir  l’objet  d’une  moquerie,  c’est 
un  petit  malheur  ; c’en  est  un  grand  de  se  livrer  à 
ce  penchant  dangereux,  puisqu’on  prouve  par-là 
qu’on  est  injuste  et  cruel. 

ROSINE. 

Il  est  triste  pourtant  qu’il  faille  être  l’opprimé 
pour  avoir  le  beau  rôle. 

AMÉLIE. 

Oui,  mais  l’opprimé,  dans  ce  cas,  se  gagne 
tous  les  bons  cœurs  ; comptez-vous  cela  pour 
rien  ? 

ROSINE. 

Oh,  non;  car  j’aimerais  mieux  le  suffrage 
d’Amélie  que  les  applaudissements  de  toutes  ces 
méchantes  petites  demoiselles  qui  riaient  de  la 
peine  et  du  maintien  de  Zélis.  Mais  enfin,  ache- 
vez donc,  Zélis,  le  récit  de  votre  bal  ; finîtes-vous 
par  danser? 

ZÉLIS. 

Mon  Dieu  non,  la  place  était  toujours  prise;  et 
bientôt  je  fus  entièrement  délaissée  par  tous  les 
danseurs. 

AMÉLIE. 

Quelle  indignité!...  Et  la  salle  du  bal  était-elle 
bien  belle? 
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ZÉLIS. 

Point  du  tout;  il  y faisait  une  chaleur  insup- 
portable; quoique  immobile  sur  ma  banquette, 
j’étais  en  nage. 

AMÉLIE. 

Et  voilà  ce  qu’ils  appellent  des  plaisirs,  une 
fête!...  Quelle  différence  avec  nos  bals  champê- 
tres sur  la  grande  pelouse,  où  l’on  n’étouffe  point, 
où  l’on  danse  tant  qu’on  veut,  et  où  l’on  est  si 
gai!... 

ZÉLIS. 

Ob  ! je  suis  d’une  joie  de  me  retrouver  ici  !... 
Mais  revenons  à nos  projets  pour  demain  : je  serais 
bien  tentée  d’aller  à la  ferme;  il  y a de  si  bon 
lait  !...  A propos , comment  se  porte  la  bonne 
mère  Nicole?  n’est-elle  pas  bien  vieillie? 

AMÉLIE. 

Non,  toujours  la  même,  toujours  de  bonne  hu- 
meur... 

ZÉLIS. 

Et  le  petit  agneau  blanc  qu’elle  m’avait  promis? 

AMÉLIE. 

Il  est  mort... 

ZÉLIS. 

Eh  bien,  j’en  avais  un  pressentiment  quand  je 
le  quittai,  vous  en  souvenez-vous? 
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Oui,  je  me  le  rappelle...  Mais  Nicole  vous  en 
élève  un  autre. 

ZÉLIS 

Et  vos  fleurs,  Rosine,  comment  viennent-elles 
cette  année  ? 

ROSINE. 

Le  myrte  que  vous  m’avez  donné  est  plus  vert 
que  jamais  ; il  m’a  causé  cle  l’inquiétude  pendant 
deux  jours  : mais,  grâce  aux  soins  de  Colin,  il  a 
repris  sa  fraîcheur. 

ZÉLIS. 

Et  Colin. . . je  serai  charmée  de  le  revoir. . . 

AMÉLIE. 

Vous  le  trouverez  prodigieusement  grandi. 

ZÉLIS,  à Amélie. 

Et  la  volière? 

AMÉLIE. 

Depuis  trois  mois  j’ai  une  charmante  colombe, 
qui  me  fait  négliger  tous  mes  autres  oiseaux;  elle 
m’entend,  me  connaît,  vient  à moi...  et  elle  est 
jolie!... 

ZÉLIS. 

Blanche,  je  parie  !... 

AMÉLIE. 

Oui... 
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ZÉL1S. 

Un  collier  noir  ? 

AMÉLIE. 


Justement. 

ZÉL1S. 

Oh  ! je  meurs  d’envie  de  la  voir. 


AMÉLIE. 

Je  vous  y mènerai  tout  à l’heure. 


ZÉLIS. 

Et  elle  vous  est  attachée? 


AMÉLIE. 

Oh  ! d’une  manière  surprenante. 

ZÉLIS. 

Prenez  bien  garde  de  la  perdre. 

AMÉLIE. 

Je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  lui  couper  les  ailes, 
ce  qui  me  laisse  un  peu  d’inquiétude. 

ROSINE,  à part. 

Voilà  une  conversation  bien  intéressante  ! 

ZÉLIS. 

La  menez-vous  à la  promenade?. . . 

AMÉLIE. 

Oh!  je  m’en  sépare  le  moins  qu’il  m’est  pos- 
sible. 
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ROSINE,  à pari. 

Ne  dirait-on  pas  qu'elle  parle  d'une  amie!  Je 
n'y  puis  plus  tenir.  (Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 

AMÉLIE. 

Où  allez-vous  donc,  Rosine?... 

ROSINE. 

Je  vais  chercher  des  fleurs  que  je  veux  donner 
à Zélis. 

AMÉLIE. 

Venez  nous  rejoindre  à la  volière,  j'y  vais  con- 
duire Zélis. 

ROSINE. 

Il  suffit.  (A  part.)  J'y  serai  avant  elles. 

(Elle  sort  en  courant.) 

SCÈNE  IV.  — ZÉLIS,  AMÉLIE. 

ZÉLIS,  regardant  sortir  Rosine. 

Comme  elle  nous  quitte  brusquement  !...  à qui 
en  a-t-elle?... 

AMÉLIE. 

Je  l’ignore...  Vous  savez,  Zélis,  que  souvent 
Rosine  a des  caprices  dont  on  ne  peut  expliquer 
la  cause  : elle  est  bonne,  sensible;  mais  elle 
s’inquiète  et  s’agite  presque  toujours  sans  raison. 

ZÉLIS. 

Oui,  elle  a des  idées  singulières.  Elle  se  plait  à 

16 
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se  tourmenter  : par  exemple,  elle  vous  aime  beau- 
coup, mais  elle  ne  vous  aime  pas  bien,  car  elle  ne 
compte  pas  entièrement  sur  vous  ; un  rien  la 
fâche  ou  l’alarme  : cela  s’appelle,  je  crois,  de  la 
jalousie. 

AMÉLIE. 

Mais  j’ai  dit  à Rosine  qu’elle  était  la  plus  chère 
de  mes  amies.  Si  elle  doute  de  ma  bonne  foi, 
comment  peut-elle  m’aimer  encore?  si  elle  me 
croit,  comment  peut-elle  être  jalouse?...  Dans 
l’une  ou  l’autre  supposition,  je  ne  comprends  pas 
sa  jalousie. 

ZÉLIS. 

C’est  que  vous  êtes  raisonnable,  et  Rosine,  à 
cet  égard,  ne  l’est  pas. 

AMÉLIE. 

Comment  s’y  prendre  pour  la  guérir  de  cette 
cruelle  fantaisie?... 

ZÉLIS. 

Je  ne  sais  ; je  crains  que  ce  ne  soit  fort  diffi- 
cile. 

AMÉLIE. 

Allons  la  retrouver...  Mais  que  nous  veut  Co- 
lin?... il  a l’air  bien  effaré... 

SCÈNE  V.  — ZÉLIS,  AMÉLIE,  COLIN. 

AMÉLIE. 

Que  désirez-vous.  Colin? 
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COLIN. 

Ali  ! mademoiselle  !... 

AMÉLIE. 

Eh  bien?... 

ZÉLIS. 

Parlez...  Qu’est-il  donc  arrivé?... 

COLIN. 

Un  malheur!... 

AMÉLIE. 

Ah  ciel  ! ma  colombe . . . 

COLIN. 

Elle  est  perdue. 

AMÉLIE. 

Grand  Dieu  ! 

COLIN. 

J’ai  trouvé  la  volière  ouverte,  et  la  colombe  n’v 
était  plus. 

ZÉLIS. 

Allez,  Colin,  laissez-nous...  (Colin  sort.)  Ma 
chère  Amélie,  je  vous  proteste  que  je  m’afflige 
mille  fois  plus  de  la  perte  de  votre  colombe  que  de 
celle  de  mon  agneau  blanc. 

AMÉLIE. 

Ma  pauvre  petite  colombe!...  Encore  si  vous 
l’aviez  vue  ! 

ZÉLIS. 

Peut-être  pourra-t-on  la  retrouver. 
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Je  ne  m’en  flatte  pas. . . Ah  ! si  je  lui  avais  coupé 
les  ailes!... 

ZÉLIS. 

Je  le  pensais...  mais  je  n’osais  le  dire. 

SCÈNE  VI.  — ZÉLIS,  AMÉLIE,  COLIN,  ROSINE 
tenant  un  panier  ouvert. 

ROSINE,  à part,  au  fond  du  théâtre. 

Elles  sont  consternées. 

AMÉLIE. 

N’entends-je  pas  ma  sœur? 

ZÉLIS. 

Oui,  c’est  elle. 

AMÉLIE. 

Eh  bien,  Rosine,  ma  colombe... 

ROSINE. 

Je  sais  votre  malheur,  et  je  vois  qu’il  est  encore 
plus  grand  que  je  ne  l’imaginais,  car  vous  en  pa- 
raissez accablée. 

AMÉLIE. 

Quel  ton  d’ironie!...  Ma  sœur...  quand  vous 
étiez  inquiète  de  votre  myrte,  je  ne  me  suis  point 
moquée  de  vous. 

ROSINE,  à part. 

Ce  reproche  me  touche. . . je  le  mérite  donc?  (Elle 

rêve.) 
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Z ÉLIS. 

Amélie,  vous  êtes  injuste;  Rosine  vous  aime; 
ainsi  elle  doit  partager  toutes  vos  peines  : et  moi 
ne  viens-je  pas  de  pleurer  votre  colombe?. ..  L’a- 
mitié de  Rosine  pour  vous  serait- elle  moins  ten- 
dre ? 

AMÉLIE. 

Chère  Rosine,  vous  aurais-je  affligée!...  Par- 
donnez-moi... 

ROSINE,  à part. 

Mon  embarras  redouble...  Ah  ! qu’ai-je  fait? 

AMÉLIE. 


Embrassez-moi,  ma  sœur...  Mais,  qu’avez-vous 
donc?  parlez... 

ROSINE  l’embrasse. 

Amélie... 


AMÉLIE. 

Eh  bien  !... 


ROSINE,  avec  embarras. 


Si  vous  retrouviez  votre  colombe,  seriez-vous 
bien  contente?... 

AMÉLIE. 


Quoi  ! sauriez-vous  ?. . . 

ROSINE,  du  même  ton. 

Non,  c’est  une  simple  question. 

ZÉLIS. 

Cette  question  m’étonne...  Rosine,  vous  bais— 

16. 
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sez  les  yeux,  vous  paraissez  interdite...  Ali  ! la 
colombe  n’est  pas  perdue;  vous  savez  où  elle 
est... 

AMÉLIE. 

Que  dites-vous,  Zélis?  Quoi  ! vous  pourriez 
croire  ma  sœur  capable  de  vouloir  m’affliger,  de  se 
faire  un  jeu  de  mon  inquiétude,  et  de  dissimuler 
avec  moi?  Non,  Rosine  est  susceptible;  elle  est 
injuste  quelquefois;  mais  elle  est  aussi  franche 
que  sensible  : je  connais  son  cœur,  et  je  ne  puis 
le  soupçonner... 

ZÉLIS. 

Qu’elle  se  justifie  donc!  Mais  regardez,  re- 
gardez comme  elle  rougit...  Oh  ! quelle  mine  cou- 
pable !... 

AMÉLIE. 

Que  signifie  l’état  où  je  vous  vois  ? Ma  sœur, 
serait-il  possible?... 

ROSINE. 

Ma  chère  Amélie  !...  (Elle  pleure.) 

AMÉLIE. 

Rosine...  qu’est  devenue  ma  colombe?  Ne  me 
le  cachez  pas. 

ZÉLIS. 

Eli  bien,  Rosine  l’a  volée,  cela  est  clair. 

AMÉLIE. 

Vous  ne  dites  rien,  ma  sœur  ! 
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ZÉLIS. 

Je  répondrai  pour  elle  : l’histoire  de  la  colombe 
est  écrite  sur  son  visage.  Rosine  était  jalouse  de 
la  colombe,  elle  a volé  et  enfermé  sa  rivale. 

AMÉLIE. 

Rosine!... 

ROSINE. 

Ali!  ma  sœur,  que  vous  dirai-je?...  Zélis  l’a 
deviné...  oui,  j’ai  votre  colombe.  Je  comptais  ce- 
pendant vous  la  rendre,  mais  je  ne  veux  point 
chercher  à m’excuser.  Je  sens  tout  mon  tort  : je 
vous  ai  trompée,  je  suis  ingrate,  extravagante  ; 
enfin,  je  ne  mérite  plus  l’amitié  d’Amélie.  Vous 
n’aimerez  plus  que  Zélis,  je  dois  m’y  attendre... 
j’en  mourrai,  cela  est  sûr...  Du  moins,  accordez- 
moi  votre  pitié. 

AMÉLIE  l’embrasse. 

Injuste  et  chère  amie  !... 

ROSINE. 

Quoi  ! vous  m’aimez  toujours? 

ZÉLIS,  en  riant. 

Oui,  après  moi,  vous  serez  l’amie  la  plus  chère 
d’Amélie. 

ROSINE. 

Ah!  Zélis,  quelle  amère  et  cruelle  plaisante- 
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ZÈLIS. 

Dans  ce  genre  vous  n’en  trouverez  jamais  de 
bonnes. 

AMÉLIE. 

Ne  la  tourmentez  pas  davantage...  Mais  je  ne 
puis  revenir  de  ma  surprise...  Vous,  Rosine, 
jalouse  ! et  de  quoi?  d’un  oiseau  ! 

ZÉLIS. 

Elle  l’était  de  moi  quand  nous  étions  ensemble; 
et,  dans  mon  absence,  elle  s’est  rejetée  sur  la 
pauvre  colombe.  Elle  l’aurait  été  delà  bonne  mère 
Nicole;  car  je  vois  que  les  jaloux,  pour  se  livrer  à 
leurs  fantaisies,  n’ont  besoin  ni  de  prétextes  ni 
de  justes  motifs... 

ROSINE. 

Elle  a raison... 

AMÉLIE. 

Quoi,  Rosine,  vous  pouviez  penser  que  j’aimais 
ma  colombe  plus  que  vous  !... 

ROSINE. 

Ob,  non...  mais  elle  vous  occupait,  vous  en 
parliez  sans  cesse... 

AMÉLIE. 

Je  ne  vous  conçois  pas  ; si  je  souffre,  vous 
souffrez  comme  moi.  Cette  épine  hier  qui  me 
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blessa  la  main,  fit  couler  vos  larmes  ; pourquoi  ne 
partageriez-vous  pas  mes  plaisirs!... 

ROSINE. 

Je  suis  corrigée  pour  ma  vie  de  ces  cruels 
caprices  ; du  moins  je  l’espère  : votre  douceur, 
votre  raison,  votre  amitié  surtout,  me  font  con- 
naître enfin  tout  l’excès  de  mon  injustice...  Ve- 
nez, ma  sœur,  venez  retrouver  votre  colombe; 
elle  est  ici  près,  dans  le  petit  bosquet  de  roses... 

AMÉLIE. 

Je  ne  la  reprendrai  pas,  je  vous  la  donne;  Ro- 
sine, gardez-la,  et  que  la  main  qui  vous  l’offre 
vous  la  rende  plus  chère. 

ROSINE. 

Àh!  ma  sœur,  que  je  vais  l’aimer  désormais! 

ZÉLIS. 

Oui;  mais  prenez  garde  qu’à  son  tour  Amélie 
n’en  devienne  jalouse. . . 

ROSINE. 

Plût  au  ciel!... 

ZÉLIS. 

Voyez-vous  comme  elle  se  corrige  !...  Elle  vient 
de  louer  votre  raison;  mais,  au  fond  du  cœur,  elle 
voudrait  vous  voir  partager  sa  folie... 
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AMÉLIE. 

Non,  non,  Rosine  a trop  d’esprit  pour  ne  pas 
sentir  que  la  délicatesse  qui  va  jusqu’à  la  défiance 
est  un  tourment  pour  celle  qui  l’éprouve,  et  la 
plus  mortelle  injure  pour  l’objet  qui  la  fait  naître. 
Songez-y  bien,  chère  Rosine,  et  répétez-vous 
chaque  jour  cpie  l’amitié  ne  peut  exister  sans  l’es- 
time et  la  confiance. 


FIN. 


Comédie  en  deux  actes 


PERSONNAGES 


ZIRPHÉE. 

PHÉDDIE,  amie  de  Zirphée. 
PHANOR,  génie. 


La  scène  est  dans  le  palais  du  génie. 


LA 
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Com&w. 


<3oooœoæœoœoQooœoca30oooo(^^ 


ACTE  I 

SCÈNE  I.  — PHANOR,  ZIRPHÉE. 

Au  lever  de  la  toile,  Phanor  cherche  à retenir  Zirphée,  qui  détourne 
la  tête  avec  horreur. 

PHANOR. 

Zirphée  ! de  grâce  daignez  m’entendre  un  seul 
instant  ! 

ZIRPHÉE. 

Laissez-moi...  laissez-moi! 

PHANOR. 

Si  vous  l’ordonnez,  j’obéirai. . . vos  moindres  vo- 
lontés sont  pour  le  malheureux  Phanor  des  lois 
suprêmes  ; mais  quand  il  ose  vous  demander,  pour 
la  première  fois,  un  moment  d’entretien,  aurez- 

vous  la  cruauté  de  le  lui  refuser? 

i.  47 
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ZIRPHÉE. 

L’infortuné  !...  qu’il  est  à plaindre  ! 

PHANOR,  laissant  aller  Zirphée. 

Vous  êtes  libre,  Zirphée,  je  ne  veux  rien  devoir 
à la  violence;  continuez  à me  fuir. 

ZIRPHÉE,  détournant  toujours  la  tête. 

Mais  qu’avez-vous  à me  dire? 

PHANOR. 

O ciel!  vous  tremblez...  Elle  est  donc  bien 
forte  l’aversion  que  faitnaîtremonhideux visage?... 
Zirphée!  vous  pouvez  me  haïr;  mais  devez-vous 
me  craindre? 

ZIRPHÉE. 

Je  ne  vous  hais  point. 

PHANOR. 

Mes  vœux  sont  donc  satisfaits...  Le  bonheur 
d’être  aimé  n’est  pas  fait  pour  moi,  je  n’y  prétends 
point;  mais  cette  figure  horrible,  que  vous  n’osez 
regarder,  cache  un  cœur  sensible. 

ZIRPHÉE,  à part. 

Que  sa  voix  est  touchante!...  Pourquoi  faut- 

il...  (Elle  jette  un  regard  sur  Phanor  et  s’écrie  arec  effroi  :) 
Horreur  !...  (Elle  fait  quelques  pas  pour  fuir.) 

PHANOR  veut  l'arrêter. 

Zirphée  ! calmez  cet  elfroi  ! 


COMÉDIE.  291 

ZIRPHÉE. 

Au  nom  du  ciel,  laissez-moi!  (Elle  s’échappe.) 

SCÈNE  IL  — PHANOR,  seul. 

PHANOR. 

Je  commençais  à l’attendrir,  son  âme  s’ouvrait 
à la  pitié;  un  regard,  un  seul  regard  a détruit  mon 
ouvrage...  Et  j’oserais  encore  conserver  quelque 
espoir!...  Cruelle  fée,  jouis  de  l’excès  de  ma  dou- 
leur... Ton  pouvoir,  supérieur  au  mien,  me  con- 
damna jadis  à supporter  la  vie  sous  cette  forme 
hideuse;  et  je  ne  puis  reprendre  mes  premiers 
traits  qu’en  parvenant  à me  faire  aimer,  qu’en  tou- 
chant avec  cette  figure  repoussante  une  âme 
restée  insensible.  Ah!  Zirphée  , si  vous  saviez 
mon  secret,  s’il  m’était  permis  de  le  dire...  mais 
l’oracle  impitoyable  le  défend.  Que  je  suis  mal- 
heureux!... La  plus  grande,  la  plus  cruelle  de 
mes  peines,  c’est  d’aimer  comme  on  n’aima  ja- 
mais. . . (Il  tombe  accablé  sur  une  chaise.) 

SCÈNE  III.  — PHÉDIME,  PHANOR. 

PHÉDTME,  sans  être  aperçue. 

Zirphée  m’a  dit  qu’il  était  ici. . . ah  ! le  voilà  ! 

PHANOR,  se  levant. 

Phédime,  que  fait  Zirphée? 
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PHÉDIME. 

Je  viens  de  sa  part,  vous  dire  qu’elle  s’afflige  de 
la  manière  brusque  dont  elle  vous  a quitté. 

PHANOR. 

Et  pourquoi  n’est-elle  pas  venue  elle-même? 

PHÉDIME. 

C’est  tout  à fait  aimable  pour  moi  !... 

PHANOR. 

Pardonnez,  Phédime;  je  sais  tout  ce  que  je 
vous  dois  : sans  vous  que  deviendrais-je? 

PHÉDIME. 

Allons,  allons,  je  vous  pardonne;  je  n’ai  point 
de  rancune;  et,  pour  vous  le  prouver,  je  vous  di- 
rai que  votre  entretien  avec  Zirphée  a fait  des 
merveilles. 

PHANOR. 

Comment!  puis-je  vous  en  croire,  après  l’aver- 
sion qu’elle  m’a  montrée  en  me  quittant? 

PHÉDIME. 

Mais  elle  s’en  repent;  n’est-ce  pas  déjà  beau- 
coup ? 

PHANOR. 

Vaincra-t-elle  jamais  l’effroi  que  lui  fait  éprou- 
ver ma  vue  ? 

PHÉDIME. 

Huit  jours  à peine  se  sont  écoulés  depuis  que 
vous  nous  avez  enlevées;  et,  franchement,  il  faut 
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un  plus  long  temps  pour  s’accoutumer  à votre  fi- 
gure. Si  vous  ne  m’aviez  pas  mise  dans  votre  con- 
fidence et  dans  vos  intérêts  bien  avant  notre  en- 
lèvement, quoique  je  ne  sois  pas  aussi  timide  que 
Zirphée,  c’est  à peine  si  j’oserais  vous  regarder. 

PHANOR. 

Vous  êtes  depuis  votre  enfance  l’amie  de  Zir— 
pliée,  vous  connaissez  son  cœur,  ses  sentiments, 
eh  bien  dites-moi,  charmante  Phédime,  l’espoir 
que  vous  m’avez  souvent  donné  n’est-il  pas  chi- 
mérique ? 

PHÉDIME. 

Il  faut  donc  sans  cesse  vous  répéter  la  même 
chose?  Eh  bien,  encore  une  fois,  Zirphée  est  sen- 
sible ; elle  est  douée  d’un  esprit  délicat,  d’un  cœur 
reconnaissant  : le  mérite  et  la  vertu  doivent  pro- 
duire de  vives  impressions  sur  une  âme  telle  que 
la  sienne.  Espérez  tout  du  temps. 

PHANOR. 

J’ai  beau  prodiguer  les  fêtes,  les  plaisirs,  rien 
ne  paraît  la  distraire  de  l’ennui  qui  la  poursuit 
dans  ce  palais. 

PHÉDIME. 

Croyez  qu’elle  est  charmée  d’y  être.  Orpheline 
et  tyrannisée  par  des  parents  injustes,  elle  allait 
être  sacrifiée  à leur  ambition  quand  vous  nous  avez 
enlevées. 
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PHANOK. 

Devais-je  laisser  unir  Zirphée  à un  être  indigne 
d’elle  etqu’elie  n’estimait  pas?  Mais  depuis  qu’elle 
m’a  vu,  peut-être  le  regrette-t-elle? 

PHÉD1ME. 

Elle  s’applaudit  chaque  jour,  au  contraire,  du 
bonheur  d’en  être  délivrée;  et  cependant  celui 
qu’elle  haïssait  possédait  tous  les  charmes  de  la 
figure  la  plus  séduisante  ; mais  il  était  sans  esprit, 
insensible,  grossier,  ignorant...  enfin  Zirphée  le 
trouvait  détestable. 

PHANOR. 

Et  vous  savez,  Phédime,  quelles  sont  les  causes 
de  mon  attachement  pour  Zirphée;  ce  n’est  point 
à ses  charmes  que  je  dois  le  sentiment  profond 
qui  remplit  mon  âme.  Grâce  à mon  pouvoir,  un 
jour,  jour  à jamais  présent  à ma  pensée  ! je  m’ar- 
rêtai, invisible  à tous  les  yeux,  dans  cette  prairie 
où  les  jeunes  compagnes  de  Zirphée  célébraient 
le  jour  de  sa  naissance!  La  mélancolie  répandue 
sur  les  traits  de  votre  amie  me  frappa  d’abord 
et  m’attendrit;  s’écartant  de  la  foule , seule 
avec  vous,  elle  s’assit  au  pied  d’un  palmier  et  vous 
ouvrit  son  âme. 

PHÉDIÏIE. 

Et  vous  écoutâtes  notre  entretien? 
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PHANOR. 

Je  n’en  perdis  pas  un  mot.  Zirpliée  se  plai- 
gnait de  son  sort,  de  l’union  mal  assortie  à la- 
quelle on  voulait  la  forcer  de  consentir.  « Mon 
père  et  ma  mère  ne  sont  plus,  disait-elle  : orphe- 
line, je  dépends  maintenant  de  parents  insensi- 
bles à mon  infortune;  mais  je  suis  jeune  et  sans 
expérience,  je  dois  respecter  leur  autorité,  car  le 
premier  devoir  de  mon  âge  est  celui  de  l’obéis- 
sance. » 

PHÉDIME. 

Zirphée  me  disait  tout  cela? 

PHANOR. 

Mais  d’une  manière  mille  fois  plus  touchante. 
Des  larmes  inondaient  son  visage.  Puis  elle  resta 
quelques  instants  sans  parler. . . 

PHÉD1ME. 

J’admire  votre  mémoire;  car  enfin  deux  grands 
mois  se  sont  écoulés  depuis  cet  entretien,  et  vous 
vous  souvenez  des  plus  petites  circonstances... 
N’entends-je  pas  du  bruit?  On  vient...  C’est  elle. 

PHANOR. 

Je  vous  laisse. 

PHÉDIME. 

Allez,  mais  11e  vous  éloignez  pas,  je  vous  rap- 
pellerai bientôt. 

PHANOR. 

Phédime,  souvenez-vous  que  je  dépose  en  vos 
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mains  l’intérêt  le  plus  cher  de  ma  vie...  Aclieu, 
j’aperçois  Zirphée.  (il  sort.) 

PHÉDIME. 

Pauvre  Phanor!...  Qu’il  me  fait  de  peine! 
Quand  on  songe  à sa  bienfaisance,  à son  esprit, 
on  oublie  sa  difformité. 

SCÈNE  IV.  — PHÉDIME,  ZIRPHÉE. 

ZIRPHÉE.  (Elle  s’avance  en  rêvant.) 

Tant  de  vertus  mériteraient  un  autre  sort. 

PHÉDIME. 

Zirphée  ! 

ZIRPHÉE. 

Ah  !...  je  ne  vous  voyais  pas. 

PHÉDIME. 

Vous  êtes  rêveuse,  préoccupée. . . 

ZIRPHÉE. 

Oui,  j’ai  sujet  de  l’être!...  je  songeais  à Phanor! 

PHÉDIME. 

Eh  bien?... 

ZIRPHÉE. 

Eh  bien,  nous  sommes  depuis  huit  jours  dans 
ce  palais,  et  nous  ne  le  connaissions  pas  encore. 

PHÉDIME. 

Ce  palais  appartient  à Phanor. 
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ZIRPHÉE. 

Pour  la  première  fois,  tout  à l’heure , j’étais 
sortie  du  pavillon  que  nous  occupons.  Après  avoir 
traversé  un  jardin  assez  grand  qui  nous  sépare  du 
reste  de  ce  vaste  palais,  je  me  suis  trouvée  dans 
une  immense  galerie.  Jugez  de  ma  surprise,  en 
voyant  alors  une  foule  d’hommes,  de  femmes, 
d’enfants... 

PHÉDIME. 

Ce  sont  apparemment  les  sujets  du  génie. 

ZIRPHÉE. 

Non  : je  m’en  suis  informée;  ce  sont  des  voya- 
geurs. 

PHÉDIME. 

Comment!... 

ZIRPHÉE. 

Nous  n’avons  pas  remarqué,  Phédime,  l’in- 
scription que  Phanor  a fait  placer  au-dessus  de  la 
porte  toujours  ouverte  de  ce  palais  : a tous  les 

MALHEUREUX. 

PHÉDIME. 

Ah!  tout  est  expliqué. 

ZIRPHÉE. 

C’est  au  hasard  que  nous  devons  de  connaître 
cet  asile  sacré;  jamais  Phanor  ne  nous  en  aurait 
parlé. 
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PHÉDIME. 

Chère  Zirphée!  vos  yeux  se  remplissent  de 
larmes. 

ZIRPHÉE. 

Je  ne  m’en  défends  pas.  Phanor  ! . . . malheureux 
Phanor! . . . que  le  ciel  fut  injuste  envers  vous  ! 

PHÉDIME. 

Devait-il  lui  accorder  tous  les  dons? 

ZIRPHÉE. 

Mais  cette  figure  hideuse  !... 

PHÉDIME. 

Demandez  aux  infortunés  qui  sont  dans  ce  pa- 
lais, si  cette  figure  qui  vous  déplaît  tant  les  em- 
pêche d’aimer  Phanor  ! 

ZIRPHÉE. 

Ils  doivent  l’aimer;  la  reconnaissance  leur  en 
fait  une  loi. 

PHÉDIME. 

Et  vous,  Zirphée,  ne  devez-vous  rien  à Phanor? 
Il  plaint  les  malheureux,  il  vient  à leur  secours  ; 
aussi,  touché  de  vos  malheurs,  vous  enleva-t-il 
pour  vous  soustraire  à d’injustes  violences;  il  a 
su  apprécier  vos  vertus,  il  s’est  attaché  à vous... 
et  vous  ne  pouvez  l’aimer  !... 

ZIRPHÉE. 

Quand  je  ne  le  vois  pas,  je  l’aime... 
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PHÉDIME. 
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Cette  manière  d’aimer  est  tout  à fait  touchante! 
PourPhanor,  ce  qui  l’a  séduit,  ce  sont  vos  vertus, 
votre  esprit,  votre  caractère.  Vous  seriez  laide, 
qu’il  vous  aimerait  de  même. 

ZIRPHÉE, 

S’il  n’était  que  laid!... 

PHÉDIME. 

Toutes  les  qualités  à l’aide  desquelles  vous  avez 
subjugué  son  attachement,  il  les  possède,  et  vous 
restez  insensible  ! 

ZIRPHÉE. 

Insensible  !...  non,  je  ne  le  suis  point  ; mais  je 
ne  pourrai  jamais  m’accoutumer  à le  regarder. 

PHÉDIME. 

Qu’il  effraie  d’abord,  je  le  conçois;  mais  dès 
que  l’on  connaît  sa  bonté,  sa  douceur,  est-il  pos- 
sible de  le  redouter?  Sa  figure  est  bizarre,  il  est 
vrai  ; mais,  après  tout,  j’en  ai  vu  de  plus  cho- 
quantes... Au  moins  il  se  rend  justice,  il  n’est  pas 
fat. 

ZIRPHÉE. 

Fat...  Que  vous  êtes  folle! 

PHÉDIME 

Pourquoi  ne  le  serait-il  pas  comme  tant  d’au- 
tres qui  ne  sont  guère  mieux  traités  de  la  nature?. . . 
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Vous  étiez  avec  Phanor  tout  à l’heure  ; que  vous 
disait-il? 


PHÉOIME. 

Que  vous  faites  son  malheur. 

ZIRPHÉE, 

C’est  bien  à mon  grand  regret. 

PHÉDIME. 

Il  n’est  pas  loin  d’ici,  j’en  suis  sûre. 

ZIRPHÉE. 

Vous  croyez?... 

PHÉDIME. 

Voulez-vous  que  je  l’appelle? 

ZIRPHÉE. 


Je  n’ose... 


PHÉDIME. 

Allons,  quel  enfantillage  ! 

ZIRPHÉE. 

Je  crois  l’entendre... 

PHÉDIME. 

Oui,  c’est  lui...  Mais  vous  pâlissez... 

ZIRPHÉE. 

Ce  n’est  rien . . . Phédime,  ne  me  quittez  pas  ! . . . 

PHÉDIME. 


Le  voici  : de  grâce,  faites-vous  violence  ; restez 
lin  instant  . (Zirpbée  passe  de  l’autre  côté  de  la  scène.) 


COMÉDIE. 
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SCÈNE  V.  — ZIRPHÉE,  PHÉDIME,  PHÂNOR. 

PHANOR,  s’approchant  doucement. 

Elle  va  me  fuir  encore  !... 

PHÉDIME. 

Phanor,  j’allais  vous  chercher. 

PHANOR. 

J’ai  cru  entendre  prononcer  mon  nom,  et... 

PHÉDIME. 

Mais  comme  vous  voilà  tremblant,  interdit! 

PHANOR. 

Je  le  suis  en  effet. 


PHÉDIME,  à part. 

Ce  début  promet  beaucoup  ; l’entretien  sera 
vif...  (A  Zîrphée.)  Si  je  vous  gêne,  parlez,  je  m’en 
irai. 

ZIRPHÉE,  la  retenant. 

Phédime  !...  de  grâce  !... 

PHANOR. 

Zirphée,  si  vous  l’ordonnez,  je  vais  me  retirer. 

ZIRPHÉE. 

Non,  restez. 

PHÉDIME. 

Aurons-nous  quelque  fête  aujourd’hui? 

PHANOR. 

J’attends  les  ordres  de  Zirphée. 
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ZIRPHÉE. 

Je  viens  de  jouir  lout  à l’heure  du  plus  vif 
plaisir  que  j’aie  encore  goûté  dans  ce  palais;  vous 
m’en  aviez  privée,  Plianor. . . jedoism’en  plaindre. 

PHANOR, 

Comment? 

ZIRPHÉE. 

Est-il  rien  de  plus  beau  que  de  voir  la  bienfai- 
sance venir  au  secours  de  l’infortune  ! 

PHANOR. 

Est-il  un  bonheur  comparable  à celui  d’en- 
tendre un  pareil  éloge  ! 

PHÉDIME. 

Et  surtout  de  la  bouche  de  celle  que  l’on 
aime!... 

PHANOR. 

Phédime  explique  ce  que  je  n’ose  dire...  Ah! 
Zirphée  !... 

PHÉDIME. 

Eh  bien!...  vous  vous  taisez,  Phanor. 

PIIANOR 

Zirphée!  ai-je  bien  compris?...  Vous  ne  res- 
sentez pas  de  haine  pour  moi?... 

ZIRPHÉE. 

Ce  serait  de  l’ingratitude. 
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PHANOR. 

Ah  ! je  n’accuserais  que  mon  sort. 

PHÉDIME. 

Nous  voilà  retombés  dans  la  tristesse...  (Bas  à 
Zirphée.)  Parlez-lui  donc!  Allons,  faites  un  effort... 
Regardez-le  au  moins... 

PHANOR. 

Que  diles-vous,  Phédime!...  Non,  Zirphée,  ne 
me  regardez  point  ; je  perdrais  tout  mon  bon- 
heur. 

ZIRPHÉE  le  regarde  avec  timidité,  et  baisse  les  yeux. 

Vous  voyez,  Phanor,  que  vous  êtes  injuste. 

PHANOR. 

Ah  ! puissiez-vous  me  le  prouver  encore  ! (il  fait 

un  mouvement  pour  s’approcher  de  Zirphée  ; elle  tressaille,  et 
fait  quelques  pas  pour  le  fuir.  Phanor  recule,  Zirphée  reste  im- 
mobile.) 

PHÉDIME. 

(A  part.)  Les  voilà  tous  deux  consternés...  (Haut.) 
Àh  çà,  Phanor,  moi  qui  n’ai  nulle  peur  de  vous, 
je  vous  prie  de  me  donner  le  bras,  et  de  me  con- 
duire à la  comédie.  Vous  m’aviez  promis  une  fête, 
et  décidément  il  m’en  faut  une  : allons,  venez. 

PHANOR. 

Zirphée,  vous  pouvez  sans  crainte  suivre  votre 
amie,  je  resterai. 
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PHÉDIME. 

Point  du  tout;  il  faut  que  vous  nous  fassiez  les 
honneurs  de  la  fête;  moi,  du  moins,  je  l’exige. 
Vous  m’avez  enlevée  tout  comme  Zirphée;  j’étais 
aussi  malheureuse  qu’elle,  ainsi  j’ai  les  mêmes 
droits  à votre  complaisance. . . D’ailleurs,  je  méri- 
terais bien  quelque  petite  préférence...  Vous  11e 
me  paraissez  pas  beau,  et  pourtant  je  vous  trouve 
fort  aimable.  (Elle  lui  prend  le  bras.)  Zirphée,  venez- 
vous  avec  nous?  Vous  ne  répondez  pas!...  Mais 
vous  boudez,  je  crois. 

ZIRPHÉE,  à part. 

Qu’elle  m’impatiente  ! 

PHÉDIME. 

Adieu,  Zirphée. 

ZIRPHÉE,  avec  dépit. 

Puisque  je  vous  importunerais,  allez,  Pli c- 
dime...  et  vous  aussi,  Phanor. 

PHANOR,  quittant  le  bras  de  Pliédimc. 

Zirphée!  pourriez-vous  croire... 

PHÉDIME. 

Que  signifie  ceci?  Pour  la  première  fois,  Zir- 
phée, vous  avez  des  caprices  ! Allons,  que  de  fa- 
çons ! Venez-vous  à la  comédie?  pour  moi  je  suis 
bien  décidée  à ne  pas  vous  en  faire  le  sacrifice. 


COM  EDI)-:. 
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ZIRPHÉE. 

Je  voudrais. . . que  Phanor  y vînt  aussi. 

PHANOR. 

Ah  ! je  sens  le  prix  de  tant  de  bonté...  mais  je 
n’ose  en  profiter...  Pardonnez,  je  lis  dans  votre 
cœur...  je  n’ai  rien  fait  pour  vous,  et  vous  croyez 
me  devoir  de  la  reconnaissance  ; vous  vous  effor- 
cez de  combattre  la  juste  horreur  que  vous  inspire 
ma  vue  ; mais  je  souffre  plus  de  vos  peines  que  des 
miennes,  et  je  ne  puis  supporter  la  contrainte  que 
vous  vous  imposez.  Vous  êtes  la  souveraine  de 
ce  palais  ; commandez,  et  Phanor  sera  trop  heu- 
reux d’obéir. 

ZIRPHÉE. 

O le  plus  généreux  des  hommes  ! que  je  me 
croirais  méprisable  si  jerestaisinsensibleàdepareils 
procédés!...  Non,  Phanor,  la  reconnaissance  ne 
sera  jamais  un  devoir  pénible  pour  mon  cœur. 

PHÉDI5IE. 

Fort  bien,  nous  achèverons  cet  entretien  pen- 
dant la  comédie.  (Elle  reprend  le  bras  de  Phanor.)  Zir— 
pliée,  si  vous  aviez  besoin  d’un  guide,  Phanor 
pourrait. . . 

PHANOR. 

Qu’osez-vous  dire? 
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ZIRPHÉE  regarde  Phanor  avec  timidité,  mais  sans  effroi. 

Phanor,  voulez-vous  me  donner  votre  bras  ? 

PHANOR. 

Ah  ! malgré  la  compassion  que  vous  paraissez 
éprouver  pour  moi,  je  vous  en  conjure,  Zirphée, 
ne  vous  contraignez  point. 

ZIRPHÉE,  lui  prenant  le  bras. 

Eh  bien,  je  vous  accompagnerai  sans  contrainte, 
sans  effort. 

PHANOR. 

Zirphée!  que  ne  puis-je  vous  faire  connaître  ce 
qui  se  passe  au  fond  de  mon  âme  ? 

PHÉDIME. 

Vous  nous  en  rendrez  compte  à la  comédie; 
partons.  (A  part.)  Grâce  au  ciel,  Zirphée  commence 
à s’apprivoiser. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 


SCENE  ï.  — ZIRPHÉE,  PHÉDIME. 

PHÉDIME. 

Convenez  qu’il  est  impossible  d’être  plus  ai- 
mable. 

ZIRPHÉE. 

Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise;  je  n’aurais 
jamais  cru  pouvoir  m’accoutumer  à lui. 

PHÉDIME. 

C’est  tout  simple,  vous  ne  vouliez  pas  l’écou- 
ter; vous  ne  connaissiez  ni  les  charmes  de  son  ca- 
ractère, ni  les  agréments  de  son  esprit. 

ZIRPHÉE. 

Il  est  d’unebonté,  d’une  délicatesse! ...  Il  a même 
beaucoup  de  grâces...  Comme  le  son  de  sa  voix 
est  touchant! 

PHÉDIME. 

Enfin,  vous  n’en  avez  plus  peur? 

ZIRPHÉE. 

Je  l’estime  trop  pour  le  craindre. . . mais  l’inté- 
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rêt  qu’il  m’inspire  me  fait  éprouver  je  ne  sais  quoi 
de  triste,  de  douloureux  que  je  ne  puis  définir. 
Hier  je  n’avais  pour  Phanor  que  la  pitié  qu’on  doit 
aux  malheureux,  je  m’attendrissais  sur  son  sort  ; 
aujourd’hui  je  pense  sans  cesse  à lui,  et  toujours 
avec  un  sentiment  de  compassion,  un  serrement 
de  cœur  inexprimable. 

PHÉDIME. 

C’est  singulier  !...  car  enfin  hier  il  était  fort  à 
plaindre,  et  aujourd’hui  qu’il  est  bien  traité  par 
vous,  il  est  satisfait.  Pourquoi  donc  votre  pitié 
s’accroît-elle  quand  ses  malheurs  diminuent  ? 

ZIRPHÉE. 

Ce  qui  fait  mon  tourment,  ce  qui  cause  mes  re- 
mords, c’est  de  n’avoir  pu  le  regarder  sans  frayeur 
la  première  fois  qu’il  se  présenta  devant  moi. 

PHÉDIME. 

Que  lui  importe,  si  vous  êtes  à jamais  guérie 
de  cette  première  impression? 

ZIRPHÉE. 

Je  voudrais  qu’on  lui  rendit  justice,  et  que  son 
aspect  n’inspirât  plus  autant  d’horreur. 

PHÉDIME. 

Mais  si  vous  vous  fixez  dans  ce  palais,  Phanor 
ne  le  quittera  plus;  il  ne  verra  que  vous,  et  renon- 
cera facilement  au  reste  de  l’univers. 
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Je  ne  sais  point  encore  quelle  sera  ma  destinée; 
je  ne  sais,  Phédime,  si  je  dois  accepter  pour  tou- 
jours l’asile  qu’on  nous  accorde  ici. 

PHÉDIME. 

Et  si  vous  le  quittiez,  que  deviendriez-vous? 

ZIRPHÉE. 

Croyez-moi,  l’amitié  seule,  et  non  la  nécessité, 
me  déciderait  à me  fixer  dans  ce  palais. 

PHÉDIME. 

D’ailleurs  Phanor  consentira-t-il  jamais  à se 
séparer  de  vous?... 

ZIRPHÉE. 

Phanor  est  trop  généreux  pour  attenter  à notre 
liberté. 

PHÉDIME. 

Pour  moi,  je  me  trouve  bien  ici,  et  je  suis  fort 
tentée  d’y  rester. 

ZIRPHÉE, 

Quoi!  Phédime,  sans  moi? 

PHÉDIME. 

Je  resterais  pour  consoler  Phanor. 

ZIRPHÉE. 

Le  consoler  ?... 

PHÉDIME. 

Je  suis  sensible,  il  est  reconnaissant:  mon  ami- 
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lié  le  dédommagerait  de  votre  ingratitude;  de 
cette  manière,  ma  chère  Zirphée,  je  réparerais  vos 
torts;  ainsi  ne  vous  contraignez  point  avec  lui. 

ZIRPHÉE. 

Que  nos  caractères,  Phédime,  sont  différents  ! 
tout  est  pour  vous  un  sujet  de  plaisanterie. 

PHÉDIME. 

Mais  point  du  tout,  je  ne  plaisante  pas. 

ZIRPHÉE. 

i Je  l’avais  cru...  Rompons  cet  entretien... 
(A  pan.)  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  d’une  hu- 
meur !... 

PHÉDIME. 

Vous  tombez  dans  la  mélancolie. 

ZIRPHÉE. 

Il  est  vrai. 

PHÉDIME. 

Voulez-vous  être  seule  ? 

ZIRPHÉE. 

Mais...  comme  vous  voudrez... 

PHÉDIME. 

Adieu,  Zirphée  ; à ce  soir. 

ZIRPHÉE. 

Où  allez-vous  donc? 
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Moi,  je  ne  rêve  point,  et  j’aime  à causer...  Je 
vais  chercher  Phanor. 

ZIRPHÉE. 

A la  bonne  heure...  Mais  je  me  flatte  que  vous 
voudrez  bien  ne  pas  lui  faire  part  de  notre  entre- 
tien. 

PHÉDIME. 

Je  suis  discrète...  Je  vous  promets  de  ne  pas 
lui  parler  de  vous. 

ZIRPHÉE. 

C’est  tout  ce  que  je  désire. . . Alors  que  lui  direz- 
vous?... 

PHÉDIME. 

Vous  êtes  bien  curieuse. 

ZIRPHÉE. 

Est-ce  donc  un  mystère? 

PHÉDIME. 

Peut-être... 

ZIRPIIÉE. 

Je  n’ai  nulle  envie  de  le  pénétrer,  je  vous  as- 
sure. 

PHÉDIME. 

En  ce  cas  je  me  tairai. 

ZIRPHÉE,  à part. 

Je  n’y  puis  plus  tenir  !... 
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PHÉDIME. 

Adieu,  Zirphée;  quand  votre  rêverie  sera  pas- 
sée, vous  me  rappellerez...  (A part.)  Allons  cher- 
cher Phanor,  et  lui  donner  des  conseils  salutaires. 

(Elle  sort.) 

SCENE  II.  — ZIRPHÉE,  seule,  après  un  moment  de  silence. 

ZIRPHÉE. 

J’allais  éclater,  je  suis  charmée  qu’elle  soit 
partie...  Est-ce  bien  Phédime,  cette  amie  si  ten- 
dre que  j’ai  toujours  vue  prête  à me  tout  sacrifier? 
Quel  changement  subit  s’est  opéré  en  elle?  Il 
semble  qu’elle  préfère  Phanor...  Je  me  sens  acca- 
blée... (Elle  s’assied.)  Une  affreuse  amertume  remplit 
mon  coeur;  je  ne  puis  démêler  moi- même  ce  qui 
s’y  passe...  Oui,  je  quitterai  ce  palais...  Que  Phé- 
dime y reste  sans  moi...  Demain,  aujourd’hui 
peut-être,  je  m’en  éloigne  pour  jamais.  Phédime 
consolera  Phanor;  ils  m’oublieront  l’un  et  l’autre, 
et  du  moins  je  serai  la  seule  à plaindre...  Ah  ! je 
méritais  une  autre  destinée,  d’autres  amis!  J’ai 
connu  le  malheur,  mais  je  n’ai  jamais  autant  souf- 
fert. On  vient...  ciel!  c’est  Phanor!...  (Elle  tombe  sur 

un  siège.) 


SCÈNE  III.  — PHANOR,  ZIRPHÉE. 

PHANOR,  à part. 

Suivons  les  conseils  de  Phédime;  voyons  ce 
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que  peut  la  pitié  sur  un  cœur  aussi  sensible.  (Il  fait 
quelques  pas  et  s’arrête.)  Zirphée,  me  permettez— vous 
d’approcher? 


ZIRPHÉE,  se  levant. 


Oui,  Phanor,  venez...  je  voudrais  vous  parler 
un  moment. 

PHANOR. 

Qu’avez-vous  à me  dire?  Qu’ordonnez-vous? 

ZIRPHÉE. 

(A  part.)  Je  ne  sais  que  lui  répondre;  je  me  sens 
interdite.  (Haut.)  Phanor,  je  crains  de  vous  affliger; 
je  n’ose  vous  foire  une  question. 

PHANOR. 


Que  ne  puis-je  deviner  ce  que  vous  souhaitez, 
Zirphée  ! vos  désirs  seraient  prévenus. 

ZIRPHÉE. 


La  reconnaissance  la  plus  vraie  m’attache  à 
vous...  pourtant  je  ne  puis  vous  promettre  de 
rester  à jamais  dans  ce  palais...  Phanor,  me  lais- 
seriez-vous la  liberté  de  le  quitter? 

PHANOR. 

Je  vous  entends,  et  je  ne  me  plains  pas  de  la 
rigueur  de  mon  sort.  Ce  palais  est  un  asile  ouvert 
à tous  les  malheureux,  et  non  une  prison  ; vous  y 

êtes  libre,  il  ne  tient  qu’à  vous  d’y  régner;  je 
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suis  ici  un  infortuné  soumis  à vos  lois , prêt 
à m’exiler  pour  vous  plaire;  rendez  donc  justice 
à mes  sentiments,  et  ne  voyez  en  moi  ni  un  tyran 
ni  un  ravisseur. 

ZIRPHÉE. 

Vous,  un  tyran!  Plianor,  croyez-vous  que  j’aie 
douté  un  moment  de  votre  générosité?  Je  puis 
n’être  pas  d’accord  avec  moi-même,  je  puis  être 
inconséquente,  bizarre;  mais  injuste  envers  vous, 
jamais  ! 

PHANOR. 

Connaissez  donc  mon  âme  tout  entière  : je 
n’ignore  point  l’effet  que  doit  produire  ma  pré- 
sence, quel  obstacle  invincible  une  affreuse  diffor- 
mité oppose  au  bonheur  de  ma  vie;  je  n’ai  jamais 
eu  l’espoir  insensé  de  vous  plaire,  de  vous  engager 
à unir  votre  sort  au  mien  ; j’ai  gagné  votre  estime, 
c’en  est  assez.  Après  avoir  obtenu  le  seul  bien 
auquel  il  me  fût  permis  de  prétendre,  je  dois 
m’oublier,  et  ne  plus  m’occuper  que  de  vous. 

ZIRPHÉE. 

Vous  m’effrayez...  Où  tend  ce  discours?... 
Phanor,  quel  est  votre  dessein? 

PHANOR. 

I)e  vous  rendre  maîtresse  absolue  de  votre  des- 
tinée, de  vous  affranchir  pour  jamais  de  tout  ce 
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qui  peut  vous  contraindre  ou  vous  déplaire.  Re- 
cevez cette  boîte  : elle  renferme  un  anneau  pré- 
cieux ; en  le  portant  vous  vous  trouverez  trans- 
portée dans  le  lieu  où  vous  désirerez  être;  et  là, 
par  le  pouvoir  de  ce  même  anneau,  tout  ce  que 
vous  souhaiterez  se  réalisera  : des  palais,  des 
jardins,  tout  ce  que  l’art  et  la  nature  offrent  de 
plus  beau... 

ZIRPHÉE, 

Reprenez  vos  dons,  et  daignez  me  souffrir  où 
vous  êtes. 

PHANOR. 

Ne  méprisez  point  ce  dernier  hommage  du 
malheureux  Phanor;  adieu,  Zirphée,  pensez  quel- 
quefois à moi.  Adieu! 

(Il  sort.) 

ZIRPHÉE,  seule. 

Arrêtez,  arrêtez..,  Phanor!  Phanor!...  En  vain 
je  l’appelle. . . O ciel  ! une  terreur  secrète  glace  mes 
sens...  Son  dernier  hommage...  Que  signifient  ces 
mots  mystérieux?  Que  voulait-il  dire?  Je  frémis... 
des  idées  confuses  troublent  mon  imagination... 
Cette  boîte  qu’il  m’a  laissée  me  donnera  peut- 
être  quelque  éclaircissement...  je  n’ose  l’ouvrir. 
(Elle  la  pose  sur  une  table.)  Ail  ! courons. . . Phanor  Seul 
peut  me  tirer  du  trouble  affreux  où  je  suis. 
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SCÈNE  IV.  — PHÉDIME,  ZIRPHÉE. 

PHÉD1ME. 

Où  courez-vous,  Zirphée? 

ZIRPHÉE. 

Chère  Phédime,  avez-vous  vuPhanor? 

PHÉDIME. 

Je  le  quitte  à l’instant. 

ZIRPHÉE. 

Eh  bien?... 

PHÉDIME. 

Je  savais  le  don  qu’il  devait  vous  faire,  et  je 
venais  vous  demander  à quel  usage  vous  le  desti- 
nez, lorsque  je  rencontre  Phanor  éperdu,  hors 
de  lui;  effrayée  de  son  air  égaré,  je  veux  en  con- 
naître la  cause...  mais  il  reste  sourd  à mes  ques- 
tions , et  il  est  sorti  de  ce  palais  en  me  disant  un 
douloureux  adieu. 

ZIRPHÉE. 

Qu’entends-je,  juste  ciel!...  il  a quitté  ce  pa- 
lais?... où  est-il? 

PHÉDIME. 

Comment  le  savoir?. . . 

ZIRPHÉE. 

Il  me  vient  une  idée...  Avec  l’anneau  qu’il  m’a 
laissé,  je  puis  me  transporter  aux  lieux  qu’il  ha- 
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bile.  C’est  là  que  je  veux  être.  (Elle  prend  la  boîte,  elle 
l'ouvre.)  Voici  l’anneau. . . Que  vois-je? un  billet. . . 

PHÉDIME. 

Ce  billet  nous  instruira  de  sa  destinée. 

Z1RPHÉE. 

Ah  ! je  tremble... 

PHÉDIME. 

Lisez,  lisez... 

ZIRPHÉE. 

Hélas  ! que  vais-je  apprendre  ? (Elle  lit  tout  haut.) 
« Je  veux  vous  affranchir  d’un  objet  odieux  ; con- 
« vaincu  que  ma  présence  vous  est  importune,  et 
« que  je  ne  puis  supporter  la  vie  loin  de  vous,  j’y 
« renonce  sans  peine.  Adieu,  Zirphée;  recevez 
« l’éternel  adieu  du  fidèle  et  tendre  Phanor.  » 
(Zirphée,  après  avoir  lu  :)  Je  me  meurs. . . (Elle  tombe  éva- 
nouie  dans  les  bras  de  Phédime.) 

PHÉDIME. 

O ciel  !...  Zirphée,  Zirphée  ! 

ZIRPHÉE. 

Il  n’est  plus...  laissez-moi,  Phédime,  vos  soins 
sont  inutiles.  La  vie  m’est  insupportable...  O 
Phanor!  j’ai  creusé  ta  tombe  et  la  mienne.  La 
malheureuse  Zirphée  te  suivra  de  près.  Oui,  Pha- 
nor, je  t’aimais...  Je  le  sens,  je  ne  puis  exister  sans 

18. 


318 


LA  BELLE  ET  LA  BÈTE. 


toi.  (On  entend  un  crescendo  derrière  le  théâtre.)  Qu’en- 
tends-je? (La  musique  continue.) 

(Le  théâtre  change;  Phanor  paraît  dans  le  fond,  assis  sur  un 
trône  ; son  visage  a repris  ses  premiers  traits.) 

ZIRPHÉE. 

Où  suis-je?  En  croirais-je  mes  yeux? 

SCÈNE  V.  — ZIRPHÉE,  PHÉDIME,  PHANOR. 

PHANOR,  accourant,  se  précipite  aux  pieds  de  ZirpKée. 

Zirphée,  ma  chère  Zirphée,  reconnaissez  Pha- 
nor  à l’excès  de  sa  tendresse. 

ZIRPHÉE. 

Phanor  ! — ô ciel  ! 

PHANOR. 

L’oracle  est  accompli,  je  reprends  ma  première 
forme. . . et  c’est  Zirphée  qui  me  rend  au  bonheur. 

ZIRPHÉE. 

Phanor,  qu’il  me  sera  doux  de  vous  consacrer 
ma  vie  ! 

PHÉDIME. 

Quel  jour  fortuné  ! 

ZIRPHÉE. 

Ma  chère  Phédime  ! en  partageant  notre  féli- 
cité, vous  l’augmentez  encore. 

PHANOR. 

Et  moi,  que  ne  lui  dois-je  pas? 
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Soyez  toujours  heureux , et  mes 
ront  remplis.  Ne  nous  plaignons 
sort  ; souvenons-nous  que  la  bonté, 
sance  sont  les  plus  sûrs  moyens  de 
aimer. 


vœux  se- 
jamais  du 
la  bienfai- 
nous  faire 


LES  FLÂCGNS 

Comédie  en  un  acte. 


PERSONNAGES 


LA  FÉE. 
MÉLIN'DE 
CÉNIE. 
IPHISE. 


La  scène  est  dans  le  palais  de  la  fee. 


LES  FLACONS 


CotowVw. 
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SCÈNE  I.  — LA  FÉE,  MÉLINDE. 

LA  FÉE. 

Les  enfants  que  vous  m’avez  confiés,  chère  Mé- 
linde,  m’ont  fait  éprouver  bien  des  chagrins  de- 
puis trois  mois  ! 

MÉLINDE. 

Quoi!  mes  filles... 

LA  FÉE. 

Ne  vous  effrayez  pas,  le  mal  n’est  pas  sans  re- 
mède : vous  savez  que  je  présidai  à leur  naissance; 
mais  comme  mon  pouvoir  est  borné,  je  ne  pus 
leur  faire  qu’un  seul  don.  Il  m’était  permis  de 
choisir,  je  n’hésitai  pas  : je  leur  donnai  un  coeur 
reconnaissant. . . 

MÉLINDE. 

C’était  en  même  temps  travailler  pour  vous  et 
pour  elles  ; ce  don  vaut  tous  les  autres. 
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LA  FÉE. 

Je  ne  me  repens  point  de  ce  que  j’ai  fait;  les 
qualités  du  coeur  valent  mieux  sans  doute  que  les 
charmes  extérieurs.  Mais  pour  être  heureuse  , 
pour  être  aimée,  elles  ne  sauraient  suffire.  J’ai 
consulté  pour  vos  filles  le  livre  des  destinées,  et 
j’ai  vu  que  leur  bonheur  dépend  uniquement  du 
cas  qu’elles  feront  des  avantages  de  la  figure  et 
surtout  de  ceux  de  l’esprit. 

5IÉLINDE. 

Elles  sont  élevées  par  vous,  je  dois  être  tran- 
quille. 

LA  FÉE. 

Je  donne  à leur  éducation  tous  les  soins  dont  je 
suis  capable;  mais  je  vous  avoue  qu’elles  n’y 
répondaient  pas  d’abord  à mon  gré.  Cénie  a de  la 
douceur,  d’heureuses  dispositions  pour  appren- 
dre; mais  elle  est  entêtée,  indolente,  et  rarement 
appliquée. 

MÉL1NDE. 

Et  sa  sœur? 

LA  FÉE. 

Iphise  est  franche,  sensible  et  gaie  ; mais  elle 
est  étourdie,  légère,  violente.  Avec  cela,  elles  ont 
déjà  beaucoup  d’amour-propre  : on  leur  a dit 
qu’elles  étaient  jolies,  et  au  lieu  de  ne  voir  dans  ce 
compliment  qu’une  politesse,  elles  l’ont  pris  pour 
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une  vérité.  Elles  ne  sont  pas  désagréables,  mais 
elles  sont  fort  loin  d’être  charmantes...  Jugez  de 
l’avenir  qu’elles  se  préparent. 

MÉLINDE. 

Eh  mon  Dieu!  de  quoi  seraient-elles  vaines? 
Elles  ont  toutes  deux  de  grands  défauts,  et  si  l’on 
admire  en  elles  quelques  perfections,  elles  ne  les 
doivent  qu’à  vous  seule. 

LA  FÉE. 

Cependant  j’en  suis  plus  contente  depuis  deux 
mois;  j’ai  trouvé  le  moyen  de  les  punir  et  de  les 
rendre  plus  soumises. 

MÉLINDE. 

Comment?. . . 

LA  FÉE. 

J’ai  eu  recours  à mon  art  pour  leur  fasciner  les 
yeux  et  leur  faire  croire  qu’elles  sont  hideuses  ; 
aussi,  toutes  les  fois  qu’elles  se  regardent,  se  trou- 
vent-elles laides  à faire  peur.  J’ai  donné  le  mot  à 
tout  ce  qui  les  entoure  ; on  leur  a répété  à chaque 
instant,  les  premiers  jours,  qu’elles  étaient  af- 
freuses : d’abord  elles  ont  beaucoup  pleuré  ; Iphise 
surtout  paraissait  inconsolable.  Je  ne  leur  ai  pas 
épargné  les  remontrances  ; le  meilleur  parti  à 
prendre,  leur  ai-je  dit,  c’est  de  tâcher  de  faire  ou- 
blier votre  difformité  par  vos  bonnes  qualités, 
vos  vertus  et  vos  talents;  elles  m’ont  cru,  et... 
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Mais  j’entends  du  bruit, rce  sont  elles...  elles  vous 
cherchent  ; je  vous  laisse  ensemble  : adieu,  n’ou- 
bliez pas  de  les  confirmer  dans  leur  erreur.  (Elle 

sort.) 

SCÈNE  II.  — MÉLINDE,  CÉNIE,  IPHISE.  (Ces  deux 
dernières  restent  à la  porte  en  se  cachant  le  visage.) 

MÉLINDE. 

Les  pauvres  petites  n’osent  approcher,  elles 
craignentque  leurs  figures  ne  me  fassent  horreur. 

CÉNIE,  en  pleurant. 

Allons,  ma  sœur,  il  faut  bien  que  notre  mère 
nous  voie. 

IPHISE. 

Avancez  la  première. 

CÉNIE. 

Je  n’ose... 

MÉLINDE,  à part. 

Feignons  de  ne  les  pas  connaître.  (Haut.)  Mes 
enfants  ne  viennent  point,  je  vais  les  aller  cher- 
cher... 

CÉNIE. 

Entendez-vous,  Ipliise  ? 

IPHISE. 

Je  vois  que  la  fée  ne  l’aura  pas  prévenue. . . 

CÉNIE. 

Elle  nous  regarde  et  ne  nous  reconnaît  pas. 
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IPHISE. 

Comment  le  pourrait-elle,  dans  l’état  où  nous 
sommes  ? 


CÉNIE. 

Cruelle  fée  !.. . 


MÉLINDE,  s’approchant  de  ses  filles. 

Qui  êtes-vous?  Que  voulez-vous?  Voilà  deux 
étranges  figures. 

CÉNIE,  à Iphise. 

Voyez  l’effroi  que  nous  lui  causons. 

IPHISE. 

Nous  sommes  bien  à plaindre. 

CÉNIE. 

Pour  moi,  je  n’ai  jamais  tant  ressenti  le  cha- 
grin d’être  laide. 

MÉLINDE. 

Mais  de  grâce,  mesdemoiselles,  dites-moi  à qui 
vous  en  avez  ? 

IPHISE  et  CÉNIE,  se  jetant  à ses  pieds. 

Ah  ! maman  !... 

MÉLINDE. 

Qu’entends-je?... 

CÉNIE. 

Oui,  nous  sommes  vos  enfants. 

MÉLINDE. 

Mes  enfants  ! grand  Dieu  !... 
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IPHISE. 


Maman,  daignez  nous  reconnaître  ; malgré  notre 
hideux  changement,  nos  cœurs  sont  toujours  les 
mêmes. 

MÉLINDE,  les  relevant. 

Il  suffit.  Je  vous  plains  d’un  malheur  pourtant 
fort  supportable,  et  croyez  que  je  ne  vous  en  ai- 
merai pas  moins. 

IPHISE. 

Que  vous  êtes  bonne  ! 

CÉNIE. 

Et  bien  ! me  voilà  consolée. 

MÉLINDE. 

Embrassez-moi,  mes  chers  enfants;  soyez  ai- 
mables, douces,  honnêtes,  et  vous  pourrez  vous 
passer  des  charmes  frivoles  qui  vous  manquent. 

CÉNIE. 

Maman,  je  suis  Génie. 


IPHISE,  en  soupirant. 


Et  moi,  Iphise. 

MÉLINDE. 


Je  vous  avais  distinguées  l’une  et  l’autre  au  son 
de  votre  voix. 


CÉNIE. 


La  fée  ne  vous  avait  donc  rien  dit? 


MÉLINDE. 

Elle  m’avait  caché  votre  laideur;  seulement  j’ai 
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su  d’elle  que  vous  lui  avez  donné  les  plus  grands 
sujets  de  mécontentement;  mais  depuis  deux 
mois  elle  n’a  qu’à  se  louer  de  vous. 

IPIIISE. 

Eli  bien  j’ai  pris  mon  parti  sur  ma  laideur;  le 
temps  que  je  passais  à ma  toilette,  je  l'emploie  à 
lire,  à jouer  du  clavecin. . . 

MÉLINDE. 

Et  c’est  là  un  sage  parti. 

CÉNIE. 

Après  tout,  la  beauté  est  éphémère  ; si  nous 
l’avons  perdue  un  peu  plus  tôt,  nous  devrons  du 
moins  à notre  malheur  une  instruction  que  nous 
n’aurions  peut-être  jamais  eue  sans  cela. 

MÉLINDE. 

C’est  penser  à merveille. 

1PH1SE. 

Il  vaut  mieux  plaire  par  les  charmes  de  son 
esprit,  que  par  ceux  de  sa  figure  ; et  si  avec  la 
mienne  j’y  puis  parvenir,  j’en  serai  plus  flattée 
que  si  j’étais  encore  jolie. 

MÉLINDE. 

Encore  jolie!...  Réellement,  Iphise , vous 
croyez  avoir  été  jolie?... 
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IPHISE. 

Je  puis  dire  à présent  ce  que  j’en  pensais  ; c’est 
comme  si  je  parlais  d’une  autre  personne. 

MÉLIMDE. 

Eli  bien?... 

IPHISE. 

Eli  bien,  maman,  sans  être  régulière,  ma  figure 
était  fort  agréable,  et  réellement  jolie. 

MÉL1NDE. 

Vous  êtes  dans  l’erreur,  mon  enfant  ; vous  n’é- 
tiez point  laide,  mais  vous  aviez  une  figure  infini- 
ment médiocre. 

IPHISE. 

Vous  dites  cela  pour  diminuer  mes  regrets, 
maman  ; vous  êtes  trop  bonne... 

MÉLINDE. 

Non,  car  je  vous  suppose  assez  raisonnable 
pour  n’en  point  avoir.  Et  vous,  Génie,  vous  trou- 
viez-vous charmante? 

CÉNIE. 

Oh  non,  maman,  mais... 

MÉL1NDE. 

Achevez. 

CÉNIE. 

Je  croyais  ma  figure  plus  régulière  qu’agréable, 
et  j’aurais  mieux  aimé  avoir  celle  de  ma  sœur. 


COMÉDIE. 


331 


MÉLINDE. 

Fort  bien,  vous  vous  trouviez  belle  : en  vérité, 
mes  enfants,  vous  étiez  folles  toutes  les  deux... 
Mes  chères  amies,  vous  étiez  l’une  et  l’autre  pas- 
sables. . . mais  voilà  tout. 

IPH1SE. 

Ce  n’est  pas  ce  qu’on  disait. 

MÉLINDE. 

Quand  vous  connaîtrez  le  monde,  vous  saurez 
le  cas  que  l’on  doit  faire  de  ses  louanges. 

CÉNIE. 

Ah  ! si  le  monde  est  menteur,  je  ne  l’aimerai 
pas. 

MÉLINDE. 

Il  faut  le  connaître,  s’en  défier,  ne  le  point 
haïr,  car  il  y faut  vivre  ; et  s’en  faire  estimer, 
parce  qu’il  nous  juge. 

IPHISE. 

S’il  est  trompeur,  je  le  fuirai. 

MÉLINDE. 

Il  ne  trompe  que  ceux  que  l’amour-propre 
aveugle,  les  sots  ou  les  fous.  Plus  léger  que  mé- 
chant, plus  frivole  que  dangereux,  il  est  injuste 
quelquefois,  mais  il  revient  de  ses  préventions. 
Il  honore  et  respecte  toujours  la  vertu  ; et  même, 
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en  tolérant  le  vice,  il  le  démasque  et  le  punit.  Plus 
il  y aura  d’hommes  rassemblés,  plus  on  trouvera 
de  défauts  et  de  travers;  ainsi,  en  souffrant  de 
ceux  du  monde,  on  les  doit  excuser. 

IPHISE. 

Il  faut  pour  cela  bien  de  la  générosité  ! 

MÉLINDE. 

Dites  de  la  justice.  Êtes-vous  sans  défaut? 
N’aurez-vous  jamais  besoin  de  l’indulgence  des 
autres?  Disposez-vous  donc  à vouloir  bien  accor- 
der ce  que  vous  exigerez  sûrement. 

IPHISE. 

J’ai  de  grands  défauts,  il  est  vrai;  mais  je  tra- 
vaillerai à m’en  corriger. 

MÉLINDE. 

L’indulgence  est  au  nombre  des  vertus,  elle  fait 
valoir  toutes  les  autres;  la  perfection  même  ne 
vous  en  dispenserait  pas. 

CÉNIE. 

Il  me  semble,  du  reste,  plus  commode  de  se 
taire  que  de  se  fâcher  ; il  faut  détester  le  mal,  et 
fermer  les  yeux,  autant  qu’il  est  possible,  sur  celui 
qu’on  ne  peut  empêcher. 

MÉLINDE. 

D’ailleurs  l’intolérance  entraîne  toujours  avec 
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elle  la  dispute  et  l’aigreur  ; évitons  les  méchants, 
mais  sachons  vivre  avec  eux,  si  nous  y sommes 
forcés,  etplaignons-les. 

CÉNIE. 

Maman,  expliquez-moi  ce  que  c’est  que  d’être 
méchant,  je  ne  le  comprends  pas  bien. 

MÉLINDE. 

Ma  fille,  un  méchant  n’aime  rien  ; c’est  un 
mauvais  cœur,  incapable  d’aucune  espèce  de  sen- 
sibilité... 

CÉNIE. 

Ah  ! maman,  vous  avez  raison  de  dire  que  l’on 
doit  le  plaindre,  car  il  ne  peut  jamais  être  heureux. 

MÉLINDE. 

Il  faut  distinguer  entre  les  méchants  et  les  mé- 
chancetés; celles-ci  sont  produites  ordinairement 
par  le  défaut  d’esprit,  par  le  désœuvrement  et  la 
légèreté. 

IPHISE. 

Quoi  ! l’on  peut  faire  des  méchancetés  sans  être 
méchant? 

MÉLINDE. 

C’est  ce  qui  arrive  tous  les  jours.  Avec  un  bon 
cœur,  beaucoup  de  vertus,  on  se  laisse  souvent 

aller  aux  égarements  les  plus  coupables... 

19. 
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1PHISE. 

Comment? 

MÉLINDE. 

En  ne  se  corrigeant  pas  de  défauts  légers  en 
apparence,  d’un  amour-propre  mal  raisonné,  de 
l’étourderie... 

1PH1SE. 

De  l’étourderie!  Vous  me  faites  frémir,  maman. 
Quoi!  je  pourrais  un  jour...  Ah  ! ma  sœur,  corri- 
geons-nous. 

MÉLINDE. 

Rien  n’est  plus  facile,  il  ne  s’agit  que  de  réflé- 
chir et  de  le  vouloir  sincèrement. 

CÉNIE. 

J’v  vais  travailler  sans  relâche. 

J 

MÉLINDE. 

C’est  un  moyen,  mes  enfants,  d’assurer  votre 
bonheur  et  le  mien.  Mais  qui  vient  nous  inter- 
rompre? C’est  la  fée. 

SCÈNE  lit.  — LA  FÉE,  MÉLINDE,  CÉNIE,  IPHISE. 

MÉLINDE. 

Venez,  madame,  venez  recevoir  mes  remer- 
cîments  ; je  suis  enchantée  de  Cénie  et  d’Iphise  ; 
c’est  à vous  qu’elies  doivent  toutes  les  qualités 
que  j’ai  reconnues  en  elles. 
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J’en  suis  charmée. 

MÉLINDE. 

Je  suis  surtout  satisfaite  de  leurs  promesses,  de 
l’espoir  qu’elles  me  donnent  de  se  corriger  de  leurs 
défauts. 

LA  FÉE. 

Eli  bien,  je  viens  leur  en  offrir  un  moyen  sûr  et 
prompt. 

MÉLINDE. 

Quel  est-il  ? 

IPHISE  ET  CÉNIE. 

Àh,  parlez  ! 

LA  FÉE. 

Écoutez-moi  avec  attention.  J’ai  été  obligée, 
mes  enfants,  pour  vous  ôter  une  ridicule  vanité, 
de  vous  rendre  laides  l’une  et  l’autre.  De  tous 
les  avantages,  le  moins  précieux  c’est  celui  de  la 
beauté.  Pourtant  je  conviens  qu’il  est  cruel  d’avoir 
une  figure  repoussante.  Si  je  pouvais  vous  donner 
toutes  les  vertus,  toutes  les  grâces  de  l’esprit  en 
partage,  vous  n’auriez  pas,  je  crois,  fait  un  mau- 
vais marché.  Mais  je  veux  vous  traiter  suivant 
votre  goût,  et  voici  ce  que  je  vous  offre.  J’ai  com- 
posé pour  chacune  de  vous  deux  fioles  qui  con- 
tiennent une  essence  divine;  l’une  peut  vous  ôter 
votre  laideur,  et  vous  rendre  telles  que  vous 
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étiez  ; l’autre  vous  donnera  toutes  les  qualités  du 
cœur  et  de  l’esprit  qui  vous  manquent  ; mais  il  faut 
choisir  : je  ne  puis  vous  accorder  ces  deux  dons 
réunis,  mon  pouvoir  ne  va  pas  jusque-là. 

1PHISE. 

C’est  bien  dommage  ! 

LA  FÉE. 

Voici  les  flacons...  Celui-ci,  qui  est  couleur  de 
rose,  fera  disparaître  votre  laideur;  de  même  que 
ce  flacon  blanc  vous  rendra  parfaites. 

MÉLINDE. 

Eli  bien,  qu’en  dites-vous? 

CÉNIE. 

Maman,  c’est  à vous  de  nous  conseiller. 

LA  FÉE. 

Non;  décidez  vous-mêmes. 

1PHISE. 

Voyons  le  flacon  couleur  de  rose.  Je  ne  veux 
que  le  regarder.  (La  fée  lui  donne  le  flacon.)  Ah  ! qu’il 
sent  bon  ! 

LA  FÉE. 

Nous  allons  vous  laisser  seules,  consultez-vous 
ensemble  ; dans  une  demi-heure  nous  reviendrons 
savoir  votre  réponse. 

CÉNIE. 

Ne  nous  quittez  pas! 
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LA  FÉE. 

Il  le  faut. 

IPIIISE. 

Si  nous  buvions  les  deux  flacons? 

LA  FÉE. 

Ils  ne  produiraient  aucun  effet;  le  mélange  leur 
ferait  perdre  leurs  vertus.  Tenez,  Cénie,  voici  vos 
deux  flacons;  et  vous,  Ipliise,  voici  les  vôtres. 
Adieu. 

1PH1SE. 

Le  flacon  couleur  de  rose  nous  rendra  notre 
première  figure... 

LA  FÉE. 

Ils  ont  leurs  étiquettes,  vous  ne  pourrez  pas 
vous  tromper.  Allons,  laissons-les. 

MÉLINDE. 

Chère  Cénie  !...  chère  Ipliise  !... 

LA  FF.E,  à Mélinde. 

Venez,  suivez- moi. 


SCÈNE  IY.  — CÉNIE,  IPHISE. 
CÉNIE,  après  un  moment  de  silence. 

Eh  bien,  ma  sœur  ! 

IPHISE. 


Eh  bien,  Cénie  ! 
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GÉNIE. 

Que  ferons-nous?.. . 

IPHISE. 

Il  faut  V réfléchir.  (Elles  s’asseient  l’une  et  l’autre,  et 
posent  leurs  flacons  sur  une  petite  table.) 

CÉNIE. 

La  fée  elle-même  l’avoue  : c’est  un  grand  mal- 
heur d’avoir  une  figure  repoussante. 

IPHISE. 

Et  nous  sommes  effroyables. . . Ah  !...  le  hasard 
est  singulier...  Voilà  un  miroir  qui  se  trouve  sur 
cette  table. 

CÉNIE. 

Je  parierais  que  c’est  une  malice  de  la  fée.  Un 
miroir  dans  un  pareil  moment  ! c’est  une  dange- 
reuse tentation;  Iphise,  ne  nous  y regardons  pas. 

IPHISE. 

Voilà  un  plaisant  scrupule  ; un  miroir  est  tou- 
jours bon  à consulter.  (Elle  dresse  le  miroir  sur  la  table.) 

CÉNIE. 

Ne  consultons  que  la  raison. 

IPHISE. 

Il  faut  écouter  les  avis  de  tout  le  monde.  (Elle  se 
regarde  dans  le  miroir.)  Quelle  figure  !... 
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CÉNIE. 

Ma  sœur!  prenez  garde,  vous  allez  préférer  le 
flacon  couleur  de  rose. 

IPH1SE,  se  regardant  toujours. 

Je  n’ai  jamais  trouvé  ma  laideur  si  singulière, 
si  repoussante...  Certainement, Cénie,  la  vôtre  est 
moins  désagréable. 

CÉNIE. 

Jusqu’ici  vous  m’aviez  paru  penser  tout  le  con- 
traire. 

1PHISE. 

C’est  que  je  ne  m’étais  pas  examinée  avec 
soin...  Oui,  je  me  rends  justice;  assurément  votre 
figure  n’est  pas  aussi  choquante  que  la  mienne. 

CÉNIE. 

Quelle  idée!... 

IPHISE. 

D’abord,  vous  êtes  beaucoup  moins  bossue. 

CÉNIE. 

Je  n’en  crois  rien. 

IPIIISE,  se  regardant  tonjours. 

Je  suis  sans  comparaison  plus  rousse  que  vous. 

CÉNIE. 

Je  ne  vois  pas  cela. 
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IPHISE. 

Mais  regardez  nos  deux  figures  dans  ce  miroir  ; 
vous  en  conviendrez . 

CÉNIE  se  penche  et  se  regarde. 

Il  n’v  a pas  à en  douter,  je  suis  mille  fois  plus 
affreuse  cjue  vous. 

IPHISE. 

Ma  sœur,  quel  parti  prendre? 

CÉNIE. 

Je  ne  sais...  cette  glace  a dérangé  toutes  mes 

idées.  (Elle  s’y  regarde  encore.) 

IPHISE. 

La  fée  a beau  dire,  il  est  impossible  qu’avec  de 
semblables  visages  on  se  décide  jamais  à se  mon- 
trer dans  le  monde. 

CÉNIE. 

Sous  un  dehors  aussi  hideux,  prendrait-on  la 
peine  d’aller  chercher  de  l’esprit,  un  bon  carac- 
tère?... 

IPHISE. 

On  nous  laisserait  là  avec  notre  perfection  in- 
térieure. 

CÉNIE. 

D’ailleurs,  sans  le  secours  du  flacon  blanc,  ne 
pouvons-nous  pas  nous  corriger  de  nos  défauts? 
Il  est  vrai  que  cela  ne  sera  pas  aussi  prompt. 
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IPHISE. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  si  pressées. . . 

CÉNIE. 

Sans  doute  nous  sommes  bien  jeunes. 

IPHISE. 

Allons,  allons,  ne  balançons  plus.  (Elle  prend  les 
flacons  couleur  de  rose.)  Tenez,  Ilia  sœur. 

CÉNIE. 


Donnez... 


IPHISE  débouche  le  sien;  Cénie  devient  rêveuse. 

Cénie,  qui  vous  arrête  ? 

CÉNIE. 

Iphise  !... 

IPHISE. 

Qu’avez-vous  donc?  vous  tremblez. 

CÉNIE. 

Ali  ! ma  sœur , qu’allons-nous  faire  ! 

IPHISE. 

Vous  ne  savez  pas  prendre  un  parti  ; allons,  je 
vais  vous  donner  l’exemple. 

CÉNIE,  lui  arrachant  le  flacon. 

Non,  chère  Iphise,  vous  devez  le  recevoir  de 
moi,  je  suis  la  plus  âgée. 

IPHISE. 

Et  moi,  la  plus  raisonnable. 
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GÉNIE. 

Écoutez,  de  grâce!...  si  nous  préférons  ce  fla- 
con, nous  affligerons  maman. 

IPHISE. 

Ah  ! s’il  devait  en  être  ainsi,  je  le  casserais 
plutôt. 

CÉN1E. 

Et  bien,  ma  sœur,  soyez-en  sûre;  j’ai  remar- 
qué l’inquiétude  de  maman  quand  elle  nous  a quit- 
tées; elle  tremblait  que  nous  ne  fissions  un  choix 
imprudent. 

IPHISE. 

En  effet,  je  me  rappelle  le  dernier  regard 
qu’elle  a jeté  sur  nous  en  partant  ; il  était  plein  de 
tendresse. 

CÉN1E. 

Ce  regard  nous  apprenait  notre  devoir;  il  faut 
le  suivre. 

IPHISE. 

Notre  laideur  nous  est  moins  cruelle  que  ma- 
man ne  nous  est  chère. 

GÉNIE. 

Maman  et  la  fée  désirent  notre  bonheur. 

IPHISE,  prenant  les  flacons. 

Sacrifions-nous  pour  elles  ; tenez,  chère  Génie. 
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CÉNIE,  prenant  le  llacon. 

Je  n’hésiterai  pas  pour  celui-ci. 

(Elles  boivent  toutes  les  deux.) 

IPIIISE,  après  avoir  bu. 

Me  voilà  donc  accomplie  !... 

CÉNIE,  regardant  sa  sœur. 

Que  vois-je  !. . . 

IPHISE. 

Ma  sœur!  je  ne  m’abuse  point!  vous  avez  re- 
pris votre  première  figure  !... 

CÉNIE. 

Et  vous  aussi!...  Mon  Dieu!  nous  serions- 
nous  trompées  de  flacons?. . . 

SCÈNE  y.  — LA  FÉE,  MÉLINDE,  CÉNIE,  IPHISE. 

LA  FÉE. 

Rassurez-vous,  mes  chères  enfants,  et  embras- 
sez-nous. 

MÉLINDE,  les  embrassant. 

Iphise  !...  Génie  !...  que  je  vous  aime  ! 

CÉNIE. 

Nous  sommes  donc  bien  heureuses.  Mais  par 
quel  prodige  le  flacon  blanc. . . 

LA  FÉE. 

Après  une  pareille  action,  vous  n’êtes  plus  des 
enfants.  Je  ne  dois  plus  vous  tromper,  tout  ce  qui 
vous  est  arrivé  n’était  qu’une  épreuve.  Votre  ten- 
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dresse  pour  Mélinde  et  pour  moi  a su  l’emporter 
sur  votre  vanité;  ce  sacrifice  était  à la  fois  l’ou- 
vrage de  la  raison  et  du  sentiment...  Jugez  si  nos 
cœurs  savent  l’apprécier. 

IPHISE. 

Mais  nous  aurons  toujours  les  mêmes  défauts. 

MÉLINDE. 

En  choisissant  le  flacon  blanc,  c’était  presque 
prouver  que  vous  n’en  aviez  pas  besoin. 

GÉNIE,  à Mélinde  et  à la  fée. 

Enfin  vous  êtes  contentes,  ainsi  nous  devons 
l’être. 

MÉLINDE. 

Vous  avez  perdu  votre  laideur,  et  vous  nous 
êtes  plus  chères  que  jamais  ; voilà  ce  que  vous 
avez  gagné  à vous  bien  conduire.  N’oubliez  ja- 
mais, mes  enfants,  cpie,  dans  tous  les  événements 
de  la  vie,  la  résolution  la  plus  honnête  et  la  plus 
vertueuse  est  toujours  la  plus  sûre  et  la  meilleure. 


FIN. 


L’ILE  HEUREUSE 


PERSONNAGES 


La  fée  LUMINEUSE. 

La  fée  BIENFAISANTE,  sœur  de  Lumineuse. 
La  princesse  ROSALIDE,  élève  de  Lumineuse. 
La  princesse  CLARINDE,  élève  de  Bienfaisante 
ZULMÉE,  suivante  de  Rosalide. 


La  scène  est  dans  un  palais. 


LILE  HEUREUSE 


Coméiu. 
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ACTE  I 

SCENE  I.  — ZULMÉE. 

ZULMÉE. 

Quel  tapage  dans  ce  palais!  Tout  le  monde  at- 
tend avec  impatience  la  fin  de  cette  journée,  qui 
doit  décider  du  sort  de  l’île  Heureuse  ; on  s’em- 
presse, on  se  questionne,  et  les  fées  et  les  deux 
jeunes  princesses  paraissent  être  dans  la  plus  vio- 
lente agitation.  Pour  moi,  attachée  depuis  trois 
jours  au  service  de  la  princesse  Rosalide,  tous  mes 
vœux  sont  pour  elle.  Je  ne  sais  cependant  si  elle 
l’emportera  sur  Clarinde.  Rosalide  a,  dit-on,  de 
l’esprit,  des  talents  et  un  mérite  supérieur  ; mais 
elle  est  fière,  capricieuse  : on  la  flatte,  on  l’en- 
cense, on  l’admire  peut-être;  mais  on  aime  Cia- 
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rinde,  et  je  crains. . . J’entends  quelqu’un,  taisons- 
nous;  c’est  ma  jeune  maîtresse... 

SCÈNE  II.  — ROSALIDE,  ZULMÉE. 

ROSALIDE. 

Enfin  je  puis  me  dérober  à cette  foule  impor- 
tune qui  m’excède  depuis  deux  heures...  Ah! 
vous  voici,  Zulmée... 

ZULMÉE. 

Eh  bien,  madame,  l'instant  du  couronnement 
est-il  fixé?... 

ROSALIDE. 

Oui  ; la  reine  de  l’ile  Heureuse  sera  proclamée 
ce  soir  à six  heures... 

ZULMÉE,  baisant  le  bas  de  la  robe  de  Rosalide. 

Que  je  sois  la  première  à lui  rendre  mon  hom- 
mage... 

ROSALIDE. 

Quelle  folie,  Zulmée  !...  Ne  savez-vous  pas  que 
mon  sort  est  incertain,  que  Clorinde  peut  être 
couronnée  ?... 

ZULMÉE. 

Vos  prétentions  sont  les  mêmes,  jelesais;  mais 
vos  droits  sont  différents... 

ROSALIDE. 

Vous  vous  trompez,  Zulmée;  la  feue  reine  de 
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cette  île,  en  mourant,  nomma  pour  régentes  de 
ses  États  les  deux  fées  qui  nous  ont  élevées,  Cla- 
rinde  et  moi,  à la  condition  qu’elles  se  chargeraient 
de  notre  éducation;  elles  doivent  en  outre,  dès 
que  nous  aurons  atteint  l’âge  fixé  par  les  lois,  as- 
sembler le  conseil  des  vieillards  et  des  sages  qui 
choisira  entre  nous  deux  la  plus  digne  d’être  élue 
reine. 

ZULMÉE. 

Mais,  madame,  par  votre  naissance,  n’êtes-vous 
pas  plus  près  du  trône?... 

ROSALIDE. 

Non  ; les  droits  de  Clarinde  sont  les  mêmes. 
Nous  étions  du  sang  de  la  feue  reine,  mais  à un 
degré  si  éloigné,  que  les  titres  de  part  et  d’autre 
sont  également  obscurs  : la  reine,  n’ayant  pas 
d’autres  héritiers,  ne  voulut  point  prononcer  entre 
nous  ; et  cependant  par  ses  sages  dispositions, 
elle  trouva  le  moyen  d’accorder  une  juste  préfé- 
rence, puisqu’elle  laisse  ses  États  à la  plus  digne 
de  les  gouverner. 

ZULMÉE. 

Et  voilà  ce  qu’il  y a de  plus  heureux  pour  vous! 

ROSALIDE. 

Fort  bien,  Zulmée  ; je  vous  passe  cette  flatterie, 
elle  n’est  pas  mal  tournée;  mais  revenez-y  rare- 
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ment  : les  louanges  n’ont  pas  toujours  le  don  de 
me  plaire;  cependant  je  les  aime,  je  l’avoue;  mais 
je  vous  en  avertis,  je  suis  fort  difficile. 

ZULMÉE. 

Quand  il  m’arrive  de  vous  louer,  c’est  sans 
intention;  il  faut  bien  que  vous  me  pardonniez. 

ROSALIDE. 

Zulmée,  vous  avez  de  l’esprit;  j’entrevois  que 
nous  pourrons  nous  convenir...  Avez-vous  vu  la 
fée  aujourd’hui?... 

ZULMÉE. 

Non,  madame;  elle  est  si  occupée  des  prépa- 
ratifs du  couronnement  !...  C’est  pour  vous  qu’elle 
travaille. . . 

ROSALIDE. 

Il  y aura  beaucoup  de  fêtes...  Je  suis  bien  lasse 
des  fêtes  !... 

ZULMÉE. 

Il  est  vrai  que  chaque  jour  la  fée  prend  soin  de 
vous  en  procurer  de  nouvelles  ; elle  vous  aime  avec 
une  telle  passion  !...  C’est  bien  naturel  !... 

ROSALIDE,  à part. 

Encore!...  Ces  fadeurs  commencent  à me 
fatiguer.  (Haut.)  Zulmée,  laissez-moi  seule.  (Zulmée 
s’éloigne  et  reste  dans  le  fond  du  théâtre.) 
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ROSALIDE. 

J’ai  renvoyé  Zélis,  parce  que  je  la  trouvais 
brusque;  je  n’ai  pu  garder  Fatime,  Zerbine  et 
Zirphé...  et  déjà  Zulmée  commence  à me  dé- 
plaire. . . Est-ce  ma  faute  ou  la  leur?. . . Quel  ennui 
de  voir  toujours  des  visages  nouveaux,  de  ne  pou- 
voir s’attacher  personne!...  Ah!  malgré  tous  les 
soins  de  la  fée,  je  sens  que  je  ne  suis  pas  heu- 

reilSC...  (Elle  s’assied  et  devient  rêveuse.) 

ZULMÉE  (se  rapprochant  doucement). 

Madame  !... 

ROSALIDE. 

Que  voulez-vous?... 

ZULMÉE. 

Je  croyais  que  vous  m’aviez  appelée. 

ROSALIDE. 

Nullement;  mais  restez...  Allez  me  chercher 
ma  harpe...  Non,  je  lirai...  Zulmée,  avez-vous 
quelques  talents?... 

ZULMÉE. 

Je  dessinais,  je  chantais  autrefois;  etl’avouerai- 
je,  c’était  avec  tant  de  succès,  que  je  me  croyais 
parvenue  au  dernier  degré  de  la  perfection... 

ROSALIDE. 

Eh  bien... 
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ZULMÉE. 

Eh  bien,  madame,  je  suis  désabusée,  depuis 
que  j’ai  le  bonheur  d’être  auprès  de  vous. 

ROSALIDE. 

Avez-vous  vu  le  dernier  tableau  que  j’ai  donné 
à la  fée? 

ZULMÉE. 

Oui,  madame,  je  l’ai  vu  ; la  fée  l’a  fait  mettre 
dans  la  grande  galerie  ; ce  matin  j’ai  passé  deux 
heures  à le  considérer  ; aussi  en  rentrant  dans  ma 
chambre,  ai -je  jeté  au  feu  mes  esquisses  et  mes 
pinceaux. 

ROSALIDE. 

On  a fait  d’assez  jolis  vers  sur  ce  tableau,  vous 
les  connaissez? 

ZULMÉE. 

Franchement,  madame,  ils  ne  me  plaisent  pas: 
je  ne  suis  jamais  contente,  il  est  vrai,  des  éloges 
qu’on  vous  donne,  je  trouve  toujours  qu’il  y man- 
que quelque  chose...  Mais  les  portes  s’ouvrent, 
c’est  sans  doute  la  fée  Lumineuse...  C’est  elle- 
même. 

ROSALIDE  s’avance  vers  la  fée. 

Zulmée,  laissez-nous... 

ZULMÉE,  à part,  en  s’en  allant. 

Fasse  le  ciel  que  Rosalide  soit  reine  ! elle  aime 
la  flatterie,  j’ai  découvert  son  faible,  et  je  suis 
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sûre  désormais  de  la  gouverner  à mon  gré...  (Elle 

sort.) 

SCÈNE  III.  — LA  FÉE  LUMINEUSE,  ROSALIDE. 

LA  FÉE. 

Qu’avez-vous,  chère  Rosalide?  je  vous  trouve 
mélancolique. 

ROSALIDE. 

Je  l’avoue,  madame,  j’ai  un  peu  d’humeur  en 
ce  moment... 

LA  FÉE. 

Et  pourquoi?  Auriez-vous  de  l’inquiétude  sur 
l’élection  qui  doit  se  faire  ce  soir? 

ROSALIDE. 

Oh  ! point  du  tout  ; ce  n’est  pas  cela.  Ce 
qui  m’occupait  quand  vous  êtes  entrée  ne  mérite 
pas... 

LA  FÉE. 

N’importe,  je  veux  savoir... 

ROSALIDE. 

Eh  bien,  madame,  cette  jeune  personne  que 
vous  avez  placée  auprès  de  moi. . . 

LA  FÉE. 

Ne  vous  convient  pas? 

ROSALIDE. 

Je  n’ai  pas  bonne  opinion  de  son  caractère  ; si 
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vous  saviez  avec  quelle  fadeur,  avec  quelle  bas- 
sesse elle  me  louait  tout  à l’heure! . . . 

LA  FÉE. 

Oh  ! n’est-ce  que  cela?  Mais,  mon  enfant,  votre 
modestie  vous  fait  prendre  pour  des  flatteries  la 
simple  vérité.  Faut-il  vous  en  faire  l’aveu?  je  suis 
fière  de  mon  ouvrage  ; grâce  à la  nature,  et  surtout 
à l’éducation  que  je  vous  ai  donnée,  vous  êtes  une 
personne  accomplie. 

ROSALIDE. 

Accomplie!...  Eh  bien,  madame,  vous  me 
permettrez  de  n’en  rien  croire. 

LA  FÉE. 

Et  voilà  ce  qui  prouve  la  justice  de  mon  obser- 
vation! car,  si  vous  me  rendiez  justice,  il  vous 
manquerait  une  vertu. 

ROSALIDE. 

Cependant  j’ai  beaucoup  d’orgueil. 

LA  FÉE,  en  riant. 

Mon  enfant,  soyez-en  toujours  bien  persuadée. 

ROSALIDE,  vivement. 

Je  le  répète,  madame,  j’ai  beaucoup  d’orgueil  : 
et  l’ avouerai-je,  je  ne  trouve  personne  qui  me  soit 
préférable  ; est-ce  là  de  la  modestie?. . . Tous  riez, 
vous  croyez  que  j’exagère:  non,  je  dis  ce  que  je 
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pense...  Pourtant,  malgré  cette  extrême  vanité, 
je  suis  presque  toujours  mécontentede  moi-même; 
comment  accorder  cela? 

LA  FÉE. 

Elle  est  charmante  ! Embrassez-moi , chère 
Rosalide.  Si  vous  n’ètes  pas  satisfaite  de  vous, 
qui  donc  pourra  jamais  l’être  de  soi-même? 

ROSALIDE. 

Je  11e  me  plains  point  de  la  nature,  elle  m’a 
douée  d’un  cœur  sensible  et  reconnaissant.  La 
fortune  aussi  m’a  bien  traitée  en  me  donnant 
une  bienfaitrice  telle  que  vous  ; mais,  madame, 
quoi  que  vous  en  disiez,  j’ai  des  défauts  qui  vous 
échappent,  à vous,  parce  que  vous  m’aimez,  et 
dont  je  m’aperçois,  malgré  moi,  parce  que  j’en 
souffre... 

LA  FÉE. 

Elle  en  revient  toujours  à ses  défauts. . . Je  vou- 
drais que  ma  sœur  entendît  cette  conversation, 
elle  qui  vous  croit  si  vaine,  qui  me  cite  sans  cesse 
la  surprenante  humilité  de  sa  Clarinde!  Enfin, 
chère  Rosalide,  ce  jour,  le  plus  beau  de  ma  vie, 
va  fixer  votre  destinée  au  gré  de  mes  souhaits  ; je 
vous  verrai  ce  soir  reine  de  l’ile  Heureuse  : ma 
joie  ne  sera  troublée  que  par  la  peine  qu’éprou- 
vera ma  sœur  ; car  elle  a la  folie  de  concevoir  les 
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plus  grandes  espérances  pour  son  élève;  com- 
prenez-vous qu’on  puisse  pousser  l’aveuglement 
à ce  point? 

ROSALIDE. 

Je  ne  puis  juger  du  mérite  de  la  princesse  Cla- 
rinde  ; je  la  connais  si  peu,  et  je  l’ai  vue  si  rare- 
ment , quoique  nous  ayons  été  l’une  et  l’autre 
élevées  dans  ce  palais. . . 

LA  FÉE. 

Ma  sœur,  vous  le  savez,  avait  des  idées  absolu- 
ment opposées  aux  miennes  sur  l’éducation  ; aussi 
n’ai-je  pas  voulu  que  vous  fussiez  liée  avec  Cla- 
rinde;  mais  aujourd’hui  je  trouve  convenable  que 
vous  fassiez  ensemble  une  connaissance  plus 
intime,  puisque  celle  qui  sera  reine  doit  aimer  et 
protéger  l’autre... 

ROSALIDE. 

Tout  le  bien  que  j’ai  entendu  dire  de  Clarinde 
a depuis  longtemps  disposé  mon  cœur  à la  chérir. 

LA  FÉE. 

Elle  est  vraiment  intéressante  ; elle  n’a  rien  de 
brillant,  mais  elle  est  douce,  bonne  ; et  quoiqu’elle 
soit  née  avec  un  esprit  fort  médiocre,  si  j’eusse 
été  chargée  de  son  éducation,  je  suis  sûre  que  j’en 
aurais  fait  une  charmante  personne.  Ma  sœur 
m’a  promis  de  vous  l’amener  aujourd’hui.  Mais, 
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Rosalide,  vons  ne  m’écoutez  pas...  vous  rêvez... 

ROSALIDE. 

Il  est  vrai,  madame...  je  pensais  à ce  que  vous 
me  disiez  tout  à l’heure  de  la  fée  Bienfaisante. 

LA  FÉE. 

Eh  bien? 

ROSALIDE. 

Elle  me  trouve  vaine,  dites-vous;  ce  reproche 
me  revient  à l’esprit,  je  ne  sais  pourquoi... 

LA  FÉE. 

Bon  !... 

ROSALIDE. 

Je  voudrais  savoir  sur  quoi  elle  peut  fonder  une 
semblable  opinion;  je  ne  me  vante  jamais... 

LA  FÉE. 

Oh  ! non  ; bien  au  contraire. . . 

ROSALIDE. 

Je  ne  parle  jamais  de  moi,  je  hais  et  je  fuis  les 
éloges  ; sur  quoi  me  juge-t-elle  donc  vaine?. . . 

LA  FÉE. 

Elle  pense  sûrement  que  vous  avez  tout  ce  qu’il 
faut  pour  l’être... 

ROSALIDE. 

Mais  elle  en  paraît  convaincue?... 
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LA  FÉE. 

Pure  jalousie  ! C’est  ainsi  qu’elle  déprécie  vos 
talents,  vos  agréments...  par  exemple,  ce  dernier 
tableau  que  vous  avez  fait,  votre  chef-d’œuvre, 
non-seulement  elle  l’a  regardé  sans  enthousiasme, 
mais  elle  l’a  loué  avec  une  nonchalance,  une  froi- 
deur. . . 

ROSALIDE. 

Je  suis  sensible,  je  l’avoue,  à ces  marques  d’a- 
version... je  ne  puis  supporter  l’injustice;  elle 
m’afflige,  elle  me  révolte... 

LA  FÉE. 

Calmez-vous,  mon  enfant.  La  pauvre  petite! 
elle  en  a les  larmes  aux  yeux  ! 

ROSALIDE,  avec  un  rire  forcé. 

Moi,  madame?  je  n’éprouve  aucun  dépit,  je 
vous  l’assure...  Je  suis  fâchée  de  déplaire  à la  fée 
Bienfaisante,  et  j’en  ai  témoigné  ma  surprise;  car 
je  n’ai  rien  fait  qui  dût  m’attirer  ce  malheur; 
mais  je  vous  proteste  que  je  n’en  ressens  point  de 
colère... 

LA  FÉE. 

J’en  suis  convaincue...  Mais  que  nous  veut 
Zulmée?... 
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SCÈNE  IV.  — la  fée,  rosalide,  zulmée. 

ZULMÉE,  à la  fée. 

Madame,  les  ambassadeurs  du  roi  Zolphir  vien- 
nent d’arriver,  et  demandent  audience. 

LA  FÉE. 

Il  faut  avertir  ma  sœur...  mais  la  voici,  et  Cla- 
rinde  avec  elle. . . (Zulmée  sort.) 


SCÈNE  V.  — BIENFAISANTE,  ROSALIDE,  CLARINDE , 
LUMINEUSE. 

BIENFAISANTE. 

Clarinde,  allez  embrasser  Rosalide,  et  deman- 
dez-lui  son  amitié... 

ROSALIDE,  s’avançant. 

Puissiez-vous,  chère  Clarinde,  la  désirer  aussi 
sincèrement  qu’elle  vous  est  accordée  !... 

CLARINDE. 

Je  vous  promets  les  sentiments  de  la  sœur  la  plus 
tendre,  et  mon  cœur  les  attend  de  vous. 

LUMINEUSE,  à Bienfaisante. 

Je  crois  qu’elles  seront  charmées  de  s’entretenir 
sans  témoins;  permettez-vous  qu’elles  aillent 
ensemble  dans  mon  cabinet?... 
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BIENFAISANTE. 

J’y  consens  : Clarinde,  suivez  Rosalide... 

(Les  jeunes  princesses  se  prennent  le  bras,  et  sortent.  Rosalide, 
en  passant  devant  Bienfaisante,  lui  fait  une  révérence  dédai- 
gneuse.) 


SCÈNE  VI.  — LES  DEUX  FÉES. 

BIENFAISANTE,  en  regardant  sortir  Rosalide. 

En  ma  qualité  de  fée,  je  possède  l’art  de  lire 
dans  les  yeux,  et  d’y  deviner  à peu  près  la  pen- 
sée : et  bien  j’ai  vu  dans  ceux  de  Rosalide  un 
violent  dépit  contre  moi  ; quelle  en  peut  être  la 
cause?... 

LUMINEUSE. 

Laissons  cela,  ma  sœur,  et  parlons  d’affaires 
plus  sérieuses.  Savez-vous  l’arrivée  des  ambassa- 
deurs ? 

BIENFAISANTE. 

Oui,  je  leur  ai  fait  dire  que  nous  les  verrions 
après  le  couronnement. . . 

LUMINEUSE. 

Vous  devinez  sans  doute  quel  est  le  motif  de 
leur  ambassade? 

BIENFAISANTE. 

Ces  mêmes  ambassadeurs,  àleur  dernier  voyage, 
entendirent  parler  de  l’élection  qui  devait,  comme 
vous  savez,  se  faire  il  y a six  semaines... 
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LUMINEUSE. 

Et  qui  a été  différée. . . 

BIENFAISANTE. 

J’imagine  que,  la  croyant  faite,  ils  viennent,  de 
la  part  de  leur  maître,  pour  complimenter  la  nou- 
velle reine. 

LUMINEUSE. 

Voyons,  ma  sœur,  parlez-moi  franchement  : 
quel  est  au  fond  du  cœur  votre  pressentiment  sur 
le  choix  qui  doit  aura  lieu  ce  soir? 

BIENFAISANTE. 

Je  devine  le  vôtre  ; mais  laissez-moi  vous  ca- 
cher le  mien  ; vous  êtes  plus  vive  que  moi,  et. . . 

LUMINEUSE. 

De  bonne  foi,  vous  croyez  que  Clarinde  sera 
préférée? 

BIENFAISANTE. 

J’ai  mis  tous  mes  soins  à la  rendre  digne  de 
l’être. 

LUMINEUSE. 

Et  moi,  depuis  quinze  ans  je  ne  me  suis  occupée 
que  de  l’éducation  de  Rosalide. 

BIENFAISANTE. 

Vous  lui  avez  donné  beaucoup  de  talents,  vous 
avez  orné  et  cultivé  son  esprit  : c’est  une  justice 
qu’on  doit  vous  rendre. . . 
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LUMINEUSE. 

Et  son  cœur,  ses  principes,  ses  sentiments? 

BIENFAISANTE. 

Je  n’en  puis  juger,  je  ne  les  connais  pas. 

LUMINEUSE. 

Pour  moi,  je  serais  embarrassée  pour  juger  des 
talents  et  de  l’esprit  de  Clarinde,  car  je  ne  les 
connais  pas  davantage. 

BIENFAISANTE. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  sa  bienfaisance,  de 
sa  douceur,  de  son  bon  sens.  Personne,  il  me 
semble,  ne  lui  dispute  ces  qualités.  C’est  l’estime 
et  l’amour  des  peuples  qui  doivent  aujourd’hui 
proclamer  une  reine  ; ainsi,  ma  sœur,  je  puis  bien 
n’êlre  pas  sans  espérance... 

LUMINEUSE. 

Je  veux  bien  croire  Clarinde  parfaite,  puisque 
vous  le  dites;  mais  sa  réputation  n’est  pas  aussi 
brillante  qu’elle  devrait  l’être  ; son  nom  est  à peine 
connu,  tandis  que  celui  de  Rosalide  est  célèbre 
jusque  dans  les  États  les  plus  reculés. 

BIENFAISANTE. 

Ma  sœur,  j’ignore  quelle  est  au  delà  de  cette  île 
la  réputation  de  Clarinde  ; mais  je  suis  sûre  qu’elle 
est  chérie  de  tous  ceux  qui  l’approchent. 
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LUMINEUSE. 

Et  Rosalide  admirée  de  tous  ceux  qui  peuvent 
la  voir  ou  l’entendre. 

BIENFAISANTE. 

Mais  qui  vient  nous  interrompre?... 

LUMINEUSE. 

Zulmée,  que  voulez-vous?... 

SCÈNE  VII.  — LUMINEUSE,  BIENFAISANTE,  ZULMÉE 
(donnant  une  lettre  à Bienfaisante.) 

ZULMÉE. 

Madame,  on  avait  porté  cette  lettre  chez  vous, 
et  l’on  m’a  chargée  de  vous  la  remettre  ; les  am- 
bassadeurs espéraient  vous  la  présenter  eux- 
mêmes  de  la  part  du  roi  leur  maître,  mais  comme 
ils  ont  appris  que  vous  ne  les  verrez  que  ce  soir. . . 

BIENFAISANTE. 

Il  suffit,  Zulmée. 

(Zulmée  sort.  Bienfaisante  ouvre  la  lettre,  et  lit  tout  bas.) 

LUMINEUSE. 

Pourquoi,  ma  sœur,  cette  lettre  est-elle  adres- 
sée à vous  seule?...  Peut-on  savoir  au  moins  ce 
qu’elle  contient  ?. . . 

BIENFAISANTE,  après  avoir  lu. 

Rien  d’intéressant;  permettez-moi  de  ne  vous 
en  point  faire  part... 
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LUMINEUSE. 

Vous  avez  des  secrets  pour  moi!... 

BIENFAISANTE. 

Non,  ma  sœur;  mais  dispensez-moi... 

LUMINEUSE. 

Cette  lettre  est  du  roi  Zolphir?. . . 

BIENFAISANTE. 

Oui... 

LUMINEUSE. 

Eli  bien,  pourquoi  ce  mystère?  il  est  offensant, 
et  je  ne  conçois  pas... 

BIENFAISANTE. 

Puisque  vous  le  voulez,  lisez— la,  j’y  consens. 

(Elle  lui  donne  la  lettre.) 

LUMINEUSE  lit  tout  haut. 

« Sage  fée,  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre, 
« la  reine  de  l’ile  Heureuse  sera  élue  ; d’après  le 
« portrait  que  mes  ambassadeursm’cntfait  de  l’in- 
« comparable  Clarinde,  et  tout  ce  que  la  renommée 
« publie  de  sa  bienfaisance,  de  ses  rares  vertus, 
« de  l’enthousiasme  de  sa  nation  pour  elle,  je  ne 
« doute  pas  qu’elle  ne  soit  aujourd’hui  placée  sur 
« un  trône  dont  elle  est  si  digne.  Recevez  donc, 
« grande  fée,  l’assurance  de  la  joie  sincère  que  me 
« cause  cet  événement,  et  daignez  faire  savoir  à la 
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« nouvelle  reine  qu’elle  n’aura  jamais  d’ami  et 
« d’allié  plus  fidèle  que  le  roi  Zolphir.  » 

Assurément  voilà  la  lettre  la  plus  extraordinaire 
et  la  plus  impertinente  !... 

BIENFAISANTE. 

Croyez-vous,  ma  sœur,  que  j’en  doive  être 
offensée? 

LUMINEUSE. 

La  plaisanterie  est  fort  déplacée  en  un  pareil 
moment. 

BIENFAISANTE. 

De  grâce,  ma  sœur , point  d’humeur  ; nous 
avons  des  intérêts  différents,  mais  vous  m’aviez 
promis  qu’ils  ne  nous  diviseraient  pas. 

LUMINEUSE. 

Enfin,  dans  deux  heures  le  sort  aura  décidé 
entre  Clarinde  et  Rosalide;  j’attends  ce  moment 
avec  la  plus  vive  impatience. . . 

BIENFAISANTE. 

Et  moi,  avec  calme.  Voici  nos  élèves,  laissons- 
les  ensemble,  et  allons  donner  nos  derniers  ordres 
pour  le  couronnement. 

(Bienfaisante  sort.) 

LUMINEUSE 

Rosalide,  dans  une  demi-heure,  trouvez-vous 
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dans  la  grande  galerie,  j’ai  encore  quelque  in- 
struction à vous  donner. 

(Elle  sort.) 

SCÈ>E  Y III.  — ROSALIDE,  CLARINDE. 

ROSAL1DE. 

Quelque  instruction!...  Cela  est  apparemment 
relatif  à la  cérémonie  de  l’élection  ; car  je  ne  pense 
pas  que  j’aie  d’ailleurs  beaucoup  d’instruction  à 
recevoir. . . 

CLARINDE. 

Vous  êtes  donc  bien  savante?... 

ROSALIDE. 

On  se  juge  mal  soi-même;  mais  vous  venez  de 
m’entendre  chanter,  jouer  de  plusieurs  instru- 
ments, vous  avez  vu  mes  tableaux  ; qu’en  pensez- 
vous?... 

CLARINDE. 

Tout  cela  m’a  paru  charmant,  je  vous  l’ai  dit  ; 
mais  à mon  âge  on  n’est  pas  en  état  de  bien  juger; 
les  connaissances  que  l’on  a sont  si  imparfaites,  si 
bornées... 

ROSALIDE. 

A votre  âge!...  Mais  vous  ignorez  donc  que 
nous  sommes  du  même  âge?... 

CLARINDE. 

Je  le  sais... 
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ROSALIDE. 

Vous  voyez  qu’on  peut  à notre  âge  savoir  quel- 
que chose... 


CLARINDE. 


Sans  doute. 


ROSALIDE. 

Mais  vous  n’admettez  pas  la  supériorité?... 

CLARINDE. 

C’est  cela... 

ROSALIDE,  à part. 

Je  crois  en  effet  qu’elle  a raison  pour  elle.  (Haut.) 
J’ai  un  mal  de  tête  affreux.  Avez-vous  quelquefois 
de  l’humeur?... 

CLARINDE. 

De  l’humeur...  est-ce  du  chagrin,  de  l’inquié- 
tude?... 

ROSALIDE. 

Oui,  du  chagrin  sans  sujet... 

CLARINDE. 

Sans  sujet  !...  je  ne  connais  pas  cela. . . 


ROSALIDE,  haussant  les  épaules,  à part. 

Elle  ne  sait  rien.  Qu’elle  est  mal  élevée!... 
(Haut.)  La  fée  Bienfaisante  vous  a-t-elle  fait  appren- 
dre quelques  langues  étrangères?. . . 


CLARINDE. 

Oui.  Elle  a donné  tous  les  soins  imaginables  à 
mon  instruction... 
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ROSALIDE,  à part. 

Il  y paraît.  (Haut.)  Je  sais  quatre  langues,  moi  ; 
et  vous  ? 

CLARINDE. 

À peu  près  autant... 

ROSALIDE. 

Parfaitement  bien?... 

CLARINDE. 

Oh!  point  du  tout  ; je  ne  sais  rien  parfaitement. 

ROSALIDE,  à part. 

Elle  est  modeste  du  moins. . . Comme  elle  a Pair 
doux  ! (Clarinde  sourit.)  De  quoi  riez-vous , Cla- 
rinde?. .. 

CLARINDE. 

Je  ne  sais. 

ROSALIDE,  à part. 

(A  part.)  Elle  a une  certaine  timidité  qui  a beau- 
coup de  grâce...  (Haut.)  Clarinde,  tremblerez-vous 
ce  soir  à la  cérémonie?. . . 

CLARINDE. 

Trembler. . . Mais  non . . . 

ROSALIDE. 

Vous  savez  sans  doute  comment  cela  se  passera? 

CLARINDE. 

A peu  près.  On  nous  conduira  dans  une  grande 
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salle,  nous  ferons  l’une  et  l’autre  un  petit  dis- 
cours, et  ensuite  le  conseil  des  sages  et  des  vieil- 
lards prononcera. 

ROSALIDE. 

C’est  cela,  à l’exception  du  petit  discours,  car 
le  mien  durera  trois  quarts  d’heure. 

CLARINDE. 

Bon  !... 

ROSALIDE. 

Oui,  pour  le  moins... 

CLARINDE. 

J’en  suis  charmée... 

ROSALIDE. 

Vous  êtes  fort  obligeante. . . 

CLARINDE. 

Cela  me  divertira  sûrement  beaucoup... 

ROSALIDE,  à part. 

Qu’elle  est  simple!..  (Haut.)  Divertira  n’est  pas, 
je  crois,  le  mot  qui  convient. 

CLARINDE. 

Pardonnez-moi,  tout  autre  mot  ne  rendrait  pas 
mon  idée...  Je  trouve  dans  vos  manières,  dans 
votre  air,  dans  tout  ce  que  vous  dites,  un  je  ne  sais 
quoi...  que  je  ne  saurais  exprimer,  que  je  n’ai  vu 
qu’à  vous,  et  qui  m’amuse  singulièrement... 

21. 
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ROSALIDE. 

En  vérité,  voilà  un  éloge  tout  nouveau  pour 
moi... 

CLAIiINDE. 

Mais  est-ce  bien  un  éloge?  Je  n’ai  pas  eu  l’in- 
tention... 

ROSALIDE. 

J’imagine  en  effet  que  vos  paroles  ne  se  rappor- 
tent pas  toujours  à vos  intentions,  et  cela  sans  ar- 
tifice, sans  fausseté  ; car  assurément  on  ne  vous 
ensoupçonnerapas...vousavez  une  mine  si  douce, 
si  naïve. . . 

CLAR1NDE. 

Eli  bien  moi,  par  exemple,  je  ne  prendrai  pas 
cela  pour  un  éloge  ; ai-je  tort? 

ROSALIDE. 

Savez-vous  que  vous  avez  beaucoup  d’esprit 
naturel? 

CLARINDE. 

En  connaissez-vous  qui  ne  le  soit  pas? 

ROSALIDE. 

Mais  réellement  on  dirait  qu’elle  y entend 
finesse.  Revenons  à votre  discours  ; sera-t-il  bien 
éloquent?... 

CLARINDE. 

Mon  discours!...  Mais  je  n’en  ai  point  fait. 
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ROSAL1DE. 

Vous  improviserez... 

CLARINDE. 

Précisément. 

ROSALIDE. 

C’est  un  conseil  de  votre  fée? 

CLARINDE. 

Plus  qu’un  conseil,  c’est  un  ordre. 

ROSALIDE. 

Vous  me  surprenez.  Dites-moi,  ma  chère  Cla- 
rinde,  quel  a été  votre  genre  de  vie  jusqu’ici? 

CLARINDE. 

Je  me  suis  toujours  trouvée  si  heureuse,  que 
j’envisage  avec  crainte  les  changements  qui  peu- 
vent survenir  dans  ma  destinée... 

ROSALIDE. 

Vous  n’avez  pas  d’ambition...  Cependant  si 
vous  êtes  proclamée  reine  ce  soir. . . 

CLARINDE. 

Je  ne  m’occuperai  plus  que  des  moyens  de  jus- 
tifier le  choix  qu’on  aura  fait  de  moi. 

ROSALIDE. 

Voilà  une  réponse  qui  vous  vaut  tout  mon  inté- 
rêt et  mon  estime. 
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CLARINDE. 

Peut-être  n’y  a-t-il  pas  dans  nos  caractères 
une  grande  conformité;  mais  je  sens  que  nos 
cœurs  pourraient  se  convenir... 

ROSALIDE. 

La  fée  Bienfaisante  n’aura  pas  manqué  de  vous 
prévenir  contre  moi?... 

CLARINDE. 

Vous  la  jugez  mal,  elle  en  est  incapable. 

ROSALIDE. 

Cependant  elle  désapprouve,  je  le  sais,  l’éduca- 
tion que  Lumineuse  m’a  donnée?... 

CLARINDE. 

C’est  possible;  mais  elle  ne  m’en  a jamais 
parlé... 

ROSALIDE. 

Et  si  cela  était,  pensez-vous  qu’elle  ait  eu  rai- 
son?... 

CLARINDE. 

Bienfaisante  peut-elle  jamais  avoir  tort  ! Si  vous 
saviez  comme  elle  est  juste,  pénétrante,  bonne!... 

ROSALIDE. 

Vous  l’aimez  donc  bien  ?. . . 

CLARINDE. 

Oh!  oui,  comme  je  le  dois. 
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ROSALIDE. 

N’aimez-vous  pas  d’autres  personnes? 

CLARINDE. 

J’aime  encore  la  compagne,  l’amie  que  Bien- 
faisante m’a  donnée,  Zémire  ; elle  est  pour  moi  ce 
que  Zulmée  est  pour  vous. 

ROSALIDE,  avec  embarras.'; 

Zulmée  n’est  à moi  que  depuis  deux  jours. 

CLARINDE. 

N’auriez-vous  pas  trouvé  en  elle  une  amie? 
et  n’ai-je  point  imprudemment  renouvelé  votre 
peine?... 

ROSALIDE. 

Non...  Changeons  d’entretien,  Clarinde. 

CLARINDE. 

Qu’avez-vous?  je  vous  ai  fâchée  sans  le  vou- 
loir. . . 

ROSALIDE,  tristement. 

Vous  méritez  d’être  aimée,  Clarinde  ; je  ne  suis 
plus  surprise  que  depuis  votre  enfance  vous  ayez 
conservé  votre  amie  ; pour  moi,  je  n’en  ai  point. 

CLARINDE. 

Je  serai  la  vôtre,  ma  chère  Rosalide... 

ROSALIDE,  à part. 

Que  vous  êtes  bonne  ! (A  part.)  Et  je  me  moquais 
d’elle! 
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CLARINDE. 

Ne  soyez  donc  plus  aussi  triste... 

ROSALIDE. 

Chaque  mot  qu’elle  me  dit  m’attendrit,  me  pé- 
nètre. (Haut.)  Clarinde,  quel  que  soit  l’événement 
qui  doit  fixer  notre  sort,  promettons-nous  de  ne 
jamais  nous  séparer. 

CLARINDE. 

J’en  fais  le  serment  de  grand  cœur. 

SCÈNE  IX.  — ROSALIDE,  CLARINDE,  ZULMÉE. 

ZULMÉE,  à Rosalide. 

Madame,  la  fée  vous  attend. 

ROSALIDE. 

Allons,  il  faut  nous  quitter,  chère  Clarinde. 

CLARINDE. 

Je  vous  suivrai  du  moins  jusqu’aux  portes  de  la 
galerie. . . (Elles  sortent.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCÈNE  I.  — LUMINEUSE,  ROSALIDE. 

LUMINEUSE. 

Jugez  de  ma  surprise  en  lisant  cette  lettre! 

ROSALIDE. 

Je  la  partage;  cette  célébrité  de  Clarinde  m’é- 
tonne infiniment  : je  rends  avec  plaisir  justice  à 
ses  bonnes  qualités  ; elle  est,  comme  vous  le  di- 
siez, douce,  aimable,  intéressante  ; mais,  entre 
nous,  elle  n’a  rien  qui  puisse  exciter  l’admiration 
ou  l’enthousiasme. 

LUMINEUSE. 

Elle  n’a  ni  talents  ni  supériorité  dans  aucun 
genre.  Aussi  suis-je  persuadée  que  cette  préten- 
due célébrité  n’existe  pas  ; son  affabilité  aura  ga- 
gné le  coeur  des  ambassadeurs,  qui,  sans  doute, 
en  ont  fait  à leur  maître  le  portrait  le  plus  exagéré, 

ROSALIDE. 

Pour  moi,  je  les  ai  très-peu  vus  à leur  premier 
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voyage  ; ils  avaient  des  manières  tellement  gau- 
ches ! J’ai  même  pris  la  liberté  de  m’en  moquer 
assez  ouvertement. 

LUMINEUSE. 

Ne  cherchons  pas  davantage,  nous  tenons  le 
mot  de  l’énigme;  voilà  de  quoi  rabattre  un  peu 
la  vanité  de  ma  sœur,  qui  triomphe  en  secret, 
malgré  toute  sa  modestie. 

ROSALIDE. 

Elle  triomphe!...  Cette  lettre  ne  l’a  donc  point 
étonnée? 

LUMINEUSE. 

Nullement,  je  vous  assure. 

ROSALIDE. 

C’en  est  trop... 

LUMINEUSE. 

Enfin  ledénoûment  approche,  nous  triomphe- 
rons à notre  tour... 

ROSALIDE. 

Les  ambassadeurs  du  roi  Zolphir  seront-ils 
présents  à la  cérémonie  de  l’élection? 

LUMINEUSE. 

Certainement  ; je  les  ai  fait  prier  de  s’y  trouver. 

ROSALIDE. 

Je  vous  l’avouerai,  madame,  je  voudrais,  pour 
tout  au  monde,  que  leur  maître  y fût  lui-même. 
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LUMINEUSE. 

Mais  rien  n’est  plus  facile,  et  vous  me  donnez  là 
une  excellente  idée.  Par  le  pouvoir  de  mon  art,  il 
m’est  aisé... 

ROSALIDE. 

Que  vous  êtes  bonne  ! 

LUMINEUSE. 

Non-seulement  Zolphir  y sera , mais  encore 
tous  les  rois  et  les  princes  voisins  de  cette  île;  je 
veux,  chère  Rosalide,  que  cette  assemblée  où  vous 
allez  réunir  tous  les  suffrages,  soit  la  plus  auguste 
et  la  plus  brillante  qu’on  ait  jamais  vue.  Restez 
ici  ; je  vais  dans  mon  cabinet  travailler  au  charme 
qui  doit  satisfaire  vos  désirs  et  les  miens,  et  je  re- 
viendrai vous  joindre. 

(Elle  sort.) 

ROSALIDE,  seule. 

Je  ne  sais  pourquoi...  j’éprouve  une  vague  in- 
quiétude... Depuis  que  j’ai  vu  Clarinde,  je  suis 
moins  satisfaite  de  moi-même  ; tout  le  mérite  dont 
j’étais  fière  semble  s’évanouir  ; je  voudrais  ressem- 
bler à Clarinde...  et  je  sens  que  déjà  je  l’aime  vé- 
ritablement. 

SCÈNE  il.  — ZULMÉE,  ROSALIDE. 

ZULMÉE,  accourant. 

Ab  ! madame,  quel  spectacle  plus  beau,  plus 
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majestueux!...  Des  vieillards,  des  princes,  des 
rois,  réunis  en  foule  dans  la  galerie  où  doit  se  faire 
le  couronnement  !... 

ROSALIDE,  à part. 

Plus  le  moment  approche,  plus  je  me  sens 
troublée. 

ZULMÉE. 

C’est  un  bruit,  un  tumulte  dans  les  jardins, 
dans  les  galeries!...  Tenez,  entendez-vous  les 
cris? 

ROSALIDE. 

Je  crois  entendre  répéter  le  nom  de  Clarinde. . . 
Voyez  vous-même,  Zulmée... 

ZULMÉE. 

J’aperçois  la  princesse  Clarinde  qui  traverse 
les  galeries  pour  se  rendre  ici. 

ROSALIDE. 

Que  signifient  ces  cris  ? 

ZULMÉE. 

C’est  une  multitude  de  pauvres  gens  qui  l’at- 
tendaient à son  passage.  (On  entend  crier  distinctement: 
Vive  la  princesse  Clarinde,  vive  notre  généreuse  bienfaitrice!) 

ROSALIDE. 

Ils  font  des  voeux  pour  elle,  ils  ont  raison.  De 
tels  vœux  méritent  d’être  exaucés...  (On  entend  de 
nouveau  les  cris  de  Vive  Clarinde  ! vive  notre  chère  bienfai- 
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uice!...)  Comment  Clarinde  a-t-elle  eu  le  bonheur 
d’être  utile  à tant  de  gens?  Je  n’avais  jamais  vu 
de  malheureux  dans  ce  palais. 

ZULMÉE. 

On  dit  qu’elle  les  allait  chercher  elle-même. 

ROSALIDE. 

Lumineuse,  vous  avez  été  imprévoyante  !... 
vous  auriez  dû  me  conduire  vers  eux  !...  (A  part.) 
Je  me  sens  accablée,  jamais  tant  d’amertume  n’a 
rempli  mon  âme  !... 

ZULJIÉE. 

Voici  les  fées  et  la  princesse. 

SCÈNE  III.  — ROSALIDE,  ZULMÉE,  BIENFAISANTE, 
LUMINEUSE,  CLARINDE. 

(Les  deux  fées  portent  une  couronne  enrichie  de  diamants.) 

BIENFAISANTE. 

Nous  touchons  enfin  à l’instant  décisif.  Voici  la 
couronne  que  nous  devons,  dans  une  heure,  po- 
ser nous-mêmes  sur  le  front  de  la  reine  de  l’ile 
Heureuse.  (Elles  déposent  la  couronne  sur  une  table.)  Ro— 
salide,  si  c’est  vous  que  le  sort  appelle  au  trône, 
je  jure  par  l’amitié  qui  m’unit  à ma  sœur,  de  vous 
chérir,  de  vous  protéger  à jamais,  et  de  n’em- 
ployer le  pouvoir  de  mon  art  que  pour  votre  gloire 
et  le  bonheur  de  vos  États. 
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ROSALIDE,  à part. 

Hélas!  tout  ce  que  j’entends  aujourd’hui  ne 
doit  donc  servir  qu’à  me  confondre  !... 

LUMINEUSE. 

Clarinde,  je  m’engage  avec  joie,  par  les  mêmes 
serments;  et  vous,  ma  sœur,  qui  connaissez  mon 
âme,  vous  savez  si  j’y  serai  fidèle. 

BIENFAISANTE. 

Je  suis  sans  inquiétude...  Rosalide  et  Clarinde, 
on  vous  attend,  allez... 

CLARINDE,  à Bienfaisante. 

Quoi  ! sans  vous?... 

BIENFAISANTE. 

Oui.  Dans  la  crainte  de  gêner  les  suffrages,  ma 
sœur  et  moi  nous  resterons  ici  : allez,  mes  en- 
fants. 

CLARINDE. 

Venez,  chère  Rosalide,  etn’oubliez  pas  les  pro- 
messes que  j’ai  reçues  de  vous. 

ROSALIDE,  en  lui  donnant  le  bras. 

Si  le  sort  et  les  fées  ne  me  forçaient  à vous  dis- 
puter le  trône,  qu’il  me  serait  doux  de  le  céder  à 
vos  vertus!... 
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CLARINDE. 

Personne  plus  que  Clarinde  ne  vous  en  juge 
digne  !... 

BIENFAISANTE. 

Allez,  chers  enfants,  montrer  à l’assemblée  qui 
vous  attend,  non  deux  rivales,  mais  deux  amies 
trop  nobles,  trop  sensibles,  pour  que  l’intérêt  ou 
l’ambition  puisse  jamais  les  désunir. 

ROSALIDE. 

Donnez-moi  votre  bras,  chère  Clarinde.  (A  part 
en  s’en  allant.)  Je  tremble,  et  puis  à peine  me  soute- 
nir.  (Elles  sortent;  Zulmée  les  suit.) 


SCÈNE  IV.  — BIENFAISANTE,  LUMINEUSE. 

BIENFAISANTE,  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  elle  a 
considéré  sa  sœur  qui  rêve  profondément. 

Eh  bien,  ma  sœur?... 

LUMINEUSE. 

Vous  avez  lu  dans  mon  âme,  je  n’essaierai  donc- 
point  de  vous  déguiser  l’agitation  que  j’éprouve; 
je  l’avoue  avec  sincérité,  je  commence  à croire  que 
vos  espérances  pour  Clarinde  ne  sont  pas  sans 
fondement.  Elle  est  aimée;  je  viens  d’en  voir  des 
indices  certains...  Cet  amour  qu’elle  a su  inspirer 
ui  vaudra  peut-être  la  couronne  : mais  aura-t- 
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elle  les  qualités  indispensables  pour  rendre  un 
règne  glorieux? 

BIENFAISANTE. 

J’ai  toujours  eu  en  vue  d’inspirer  à Clarinde 
deux  vertus  solides,  la  bienfaisance  et  la  bonté. 

LUMINEUSE. 

Ces  deux  qualités  peuvent  la  faire  élire,  mais 
non  la  faire  régner  avec  éclat.  Bonne,  simple,  sans 
expérience,  sans  instruction,  sans  goût  pour  les 
arts,  Clarinde  saura-t-elle  discerner  le  mérite, 
encourager  les  talents,  connaître  les  hommes,  les 
apprécier,  les  diriger  avec  succès? 

BIENFAISANTE. 

Mais,  ma  sœur,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que 
Clarinde  fût  simple  et  sans  instruction. 

LUMINEUSE. 

Avez-vous  cultivé  son  esprit?  lui  avez-vous 
donné  des  talents? 

BIENFAISANTE. 

Oui,  ma  sœur. 

LUMINEUSE. 

Que  sait-elle  donc? 

BIENFAISANTE. 

Tout  ce  que  sait  Rosalide. 

LUMINEUSE. 

Comment  se  fait-il  que  jamais  on  n’ait  parlé  de 
son  esprit,  de  son  instruction? 
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BIENFAISANTE. 

Elle  n’en  tire  aucune  vanité,  elle  ne  cherche 
point  d’admirateurs.  Je  conviens  qu’elle  ne  sait  ni 
se  moquer,  ni  contrefaire,  ni  disserter;  elle  n’a 
jamais  tourné  en  ridicule  la  bonhomie  et  l’igno- 
rance ; elle  ne  trouve  pas  que  ce  soit  un  crime  im- 
pardonnable de  manquer  à ce  que  nous  appelons 
les  usages  du  monde  ; toutes  ces  petites  conven- 
tions, elle  s’y  soumet  par  habitude  et  sans  y atta- 
cher d’importance  ; elle  a toute  l’ingénuité  de  son 
âge,  et  cependant  elle  réfléchit  beaucoup  et  juge 
sainement.  Plus  on  la  connaîtra,  plus  on  aura  de 
plaisir  à l’entendre  et  d’empressement  à la  consul- 
ter. Mais  j’entends  du  bruit...  On  vient,  nous 
allons  savoir. . . 

LUMINEUSE. 

C’est  Zulmée;  la  joie  brille  sur  son  visage... 

SCÈNE  V.  — LUMINEUSE,  BIENFAISANTE,  ZULMÉE. 

LUMINEUSE. 

Eh  bien,  Zulmée,  la  reine  est-elle  nommée? 

ZULMÉE. 

Non,  madame. 

BIENFAISANTE. 

Que  s’est-il  passé?...  Parlez. 
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ZULMÉE,  à Lumineuse. 

Ah  ! madame,  comment  vous  peindre  le  succès 
de  la  princesse  Rosalide,  l’effet  prodigieux  produit 
par  son  discours  ! avec  quelle  grâce,  avec  quelle  no- 
blesse elle  l’a  débité  ! Son  éloquence  et  ses  charmes 
ont  entraîné  tous  les  suffrages  : dix  fois  des  accla- 
mations redoublées  l’ont  forcée  de  s’interrom- 
pre... Elle  vient  cependant  de  terminer,  et  les 
applaudissements  qui  retentissent  dans  la  salle 
n’avaient  pas  encore  permis  à la  princesse  Cla- 
rinde  de  prendre  la  parole,  lorsque  je  suis  sortie 
pour  venir  vous  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle. 

LUMINEUSE. 

Je  suis  fort  sensible,  ma  chère  Zulmée,  à cette 
preuve  de  votre  attachement.  Allez  rejoindre  les 
princesses,  j’espère  les  revoir  tout  à l’heure. 

(Zulmée  sort.) 


SCÈNE  VI.  — LUMINEUSE,  BIENFAISANTE. 

BIENFAISANTE. 

Ne  vous  contraignez  point,  ma  sœur;  laissez 
éclater  votre  joie. 

LUMINEUSE. 

Si  je  pensais  qu’elle  pût  être  offensante  pour 
vous,  je  me  garderais  de  m’y  livrer. 
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BIENFAISANTE. 

L’intérêt  personnel  ne  me  rendra  jamais  in- 
juste. 

LUMINEUSE. 

En  effet,  ma  sœur,  j’aime  Rosalide  comme  vous 
aimez  Clarinde;  il  est  donc  naturel  que  je  me 
laisse  aller  à l’espérance. 

BIENFAISANTE. 

Ce  sentiment  est  naturel.  D’ailleurs  Rosalide,  à 
beaucoup  d’égards,  mérite  votre  tendresse.  Je  ne 
blâme  en  elle  que  ses  caprices  et  sa  vanité  ; mais 
elle  a de  l’esprit;  et  si  son  cœur  est  bon,  elle  se 
corrigera  facilement  de  ses  défauts. 

LUMINEUSE. 

Son  cœur  est  excellent,  n’en  doutez  pas. 

BIENFAISANTE. 

Je  le  crois,  et  j’en  ai  eu  des  preuves  aujour- 
d’hui. 

LUMINEUSE. 

Vous  me  charmez...  Cette  inaltérable  bonté, 
cette  équité  parfaite  que  vous  possédez  au  su- 
prême degré,  vous  ont  gagné  toute  ma  confiance. 
Je  crois  encore  dans  cet  instant  queRosalide  l’em- 
portera sur  Clarinde  ; cependant  vous  m’avez 
ouvert  les  yeux,  et  je  ne  suis  pas  sans  crainte... 

22 
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ROSALIDE,  à part. 

Hélas!  tout  ce  que  j’entends  aujourd’hui  ne 
doit  donc  servir  qu’à  me  confondre  !... 

LUMINEUSE. 

Clarinde,  je  m’engage  avec  joie,  par  les  mêmes 
serments;  et  vous,  ma  sœur,  qui  connaissez  mon 
âme,  vous  savez  si  j’y  serai  fidèle. 

BIENFAISANTE. 

Je  suis  sans  inquiétude...  Rosalide  et  Clarinde, 
on  vous  attend,  allez... 

CLARINDE,  à Bienfaisante. 

Quoi  ! sans  vous?... 

BIENFAISANTE. 

Oui.  Dans  la  crainte  de  gêner  les  suffrages,  ma 
sœur  et  moi  nous  resterons  ici  : allez,  mes  en- 
fants. 

CLARINDE. 

Venez,  chère  Rosalide,  et  n’oubliez  pas  les  pro- 
messes que  j’ai  reçues  de  vous. 

ROSALIDE,  en  lui  donnant  le  bras. 

Si  le  sort  et  les  fées  ne  me  forçaient  à vous  dis- 
puter le  trône,  qu’il  me  serait  doux  de  le  céder  à 
vos  vertus!... 
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Personne  plus  que  Clarinde  ne  vous  en  juge 
digne  !... 

BIENFAISANTE. 

Allez,  chers  enfants,  montrer  à l’assemblée  qui 
vous  attend,  non  deux  rivales,  mais  deux  amies 
trop  nobles,  trop  sensibles,  pour  que  l’intérêt  ou 
l’ambition  puisse  jamais  les  désunir. 

ROSAL1DE. 

Donnez-moi  votre  bras,  chère  Clarinde.  (A  part 
en  s’en  allant.)  Je  tremble,  et  puis  à peine  me  soute- 
nir.  (Elles  sortent;  Zulmée  les  suit.) 


SCÈNE  IV.  — BIENFAISANTE,  LUMINEUSE. 

BIENFAISANTE,  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  elle  a 
considéré  sa  sœur  qui  rêve  profondément. 

Eh  bien,  ma  sœur?... 

LUMINEUSE. 

Vous  avez  lu  dans  mon  âme,  je  n’essaierai  donc- 
point  de  vous  déguiser  l’agitation  que  j’éprouve; 
je  l’avoue  avec  sincérité,  je  commence  à croire  que 
vos  espérances  pour  Clarinde  ne  sont  pas  sans 
fondement.  Elle  est  aimée;  je  viens  d’en  voir  des 
indices  certains...  Cet  amour  qu’elle  a su  inspirer 
ui  vaudra  peut-être  la  couronne  : mais  aura-t- 
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triomphe  ; ne  craignez  point  de  m’affliger.  J’ad- 
mire votre  ouvrage,  et  mon  cœur  applaudit  sans 
effort  au  juste  succès  qui  le  récompense.  Venez, 
aimable  et  vertueuse  Clarinde,  venez  recevoir  la 
couronne. 

CLARINDE. 

Ma  chère  Rosalide. . . je  ne  puis  l’accepter  qu’en 
la  partageant  avec  vous. 

ROSALIDE. 

Avec  moi!... 

CLARINDE. 

Oui,  telle  est  mon  irrévocable  résolution... 

ROSALIDE. 

Non,  non,  vous  seule  en  êtes  digne.  ' 

CLARINDE. 

Je  vous  offre  ce  que  j’aurais  accepté  de  vous  : 
si  vous  m’aimez  autant  que  je  vous  aime,  Rosa- 
lide, vous  ne  balancerez  plus. 

BIENFAISANTE. 

Régnez  l’une  et  l’autre,  remplissez  tous  les 
vœux  des  peuples,  qui  n’ont  pu  placer  Clarinde 
sur  le  trône  sans  regretter  Rosalide!... 

ROSALIDE. 

Après  le  choix  qu’ils  ont  fait,  que  leur  resterait- 
il  à désirer?...  Ah  ! ce  jour  in’a  trop  appris  à me 
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connaître,  pour  que  je  regrette  un  trône  auquel  je 
rougis  maintenant  d’avoir  osé  prétendre. 

CLARINDE. 

N’outragez  pas  mon  amitié  par  vos  cruels  refus. 

BIENFAISANTE. 

Rosalide,  si  votre  âme  est  aussi  sensible  qu’elle 
est  noble  et  grande,  vous  contribuerez  au  bon- 
heur de  votre  amie  ?. . . 

ROSALIDE. 

Clarinde  !... 

CLARINDE. 

Le  conseil  est  encore  assemblé  pour  la  céré- 
monie du  couronnement;  venez,  chère  Rosalide, 
monter  avec  votre  amie  sur  un  trône  que  vous  lui 
rendrez  plus  cher  en  le  partageant. 

ROSALIDE. 

Vous  l’ordonnez,  j’y  consens. 

CLARINDE. 

Vous  comblez  tous  mes  vœux  ! 

ROSALIDE 

Mais  soyez  à jamais  mon  guide  et  mon  modèle  ; 
enseignez-moi  vos  vertus;  rendez-moi,  s’il  se 
peut,  semblable  à vous-même,  ou  vous  n’aurez 
rien  fait  pour  moi. 
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LUMINEUSE. 

Jouissez,  mes  chères  enfants,  du  bonheur  dont 
vous  êtes  si  dignes.  N’oubliez  jamais  que  les  plus 
grands  talents  et  les  plus  brillantes  qualités,  sans 
la  modestie,  la  bienfaisance  et  la  bonté,  ne  sont 
que  des  dons  inutiles  ou  dangereux. 


TABLE 


DU  TOME  PREMIER. 

La  Mort  d’Adam ^ 

Agar  dans  le  désert 74 

Isaac 87 

Joseph  reconnu  par  ses  frères 425 

Ruth  et  Noémi 4 63 

La  Yeuve  de  Sarepta,  ou  l’Hospitalité  récompensée.  . . 24  4 

Le  Retour  de  Tobie 233 

La  Colombe 257 

La  Belle  et  la  Bête 287 

Les  Flacons 324 

L’Ile  Heureuse 345 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 


N 


3 9090  002  859  698 


.... 

DATE  DUE 

y IwfcJ 

^ 1999 

WA!1! 

PQ  1985  .G5T3 

G e i "i  1 :i.  s ? S 1-  e p h a n :i.  e F e 1 x c j.  t e 
D u c r e s t d e S a :L  i ï b A u b :i.  n ? 

T h e a t r e d ' e d u c a t :i.  o ri  a 
' u s a â e d e 1 a J e u ri  e s s e 


